重回戰場
那天晚上，一串簡單的 LINE 訊息跳出來：「隊長，南部夸父追日，幫你留了一個位置，你有興趣嗎？我們這次搞 2 隊」（其實是搞了 3 隊）。
經我長時間對這群小鬼的了解程度，只要他們屁股撅一下，我就知道他們下一秒要大出來的大便是什麼形狀及顏色。——他們不是只是缺人，而要問我：
「隊長~~！你還在嗎？」
這句熟悉的話，使我回想起一段過往。
集合場(試煉場)
0530時，部隊集合完畢。天還沒亮，風帶著微微冷意，是個訓練的好天氣，集合場上早已整齊地排好ㄇ字型隊形，實習中隊長站在正中間控場。
一如往常，我隱身在隊伍周邊的單槓場旁，將指揮權交給檯面上的實習幹部。讓他們在真實壓力下(我絕對沒有在旁邊用看智障的眼神，一直看，一直看到他全身發抖)，練習如何在部隊前講話，並帶領與調度一支 150 人的大部隊——那剛好是人類鄧巴數的上限，也是一個人能夠最大程度有效領導的邊界。
**隊旗在前，幹部列陣。**習實中隊長向我請示，我僅點頭示意：「出發。」
我從來不會跑最前頭，反而是貼著隊伍右側跑，觀察肩上有四條槓槓的小鬼們，他們的站位、口令、動作，還有最重要的他們當下所做出的每一個決策。所有觀察紀錄，會在晚上的課前會議中一一覆盤。
刻意不站在指揮位，並嘗試最大化營造出可以容錯的環境，讓每個四年級有充的練習量——練膽、練技、練指揮。
「部隊節奏感是否穩定有序？」
「部隊隊形是否如同指揮者的手腳一般靈巧？」
「部隊亂了陣腳該怎麼辦？」
「突然發生臨時狀況時誰能補位？」
……
因為總有一天，小鬼們都會任官掛階，當從學校的神仙變成走路身上都會掉蟲的菜排，迎來獨當一面的時刻；而那時，我就不在身旁了！
所以我選擇在旁陪跑——除了確認他們未來除了掉菜蟲之外，是否還能帶著承傳的信念，慢慢地撐起整個國家的底氣與命脈。
信念
部隊實務，從來就不是傳統學校那套高大上的規章制度，
不是照章行事，也不是死記硬背。
真正用得上的領導力，是那些藏在台面下、悄悄運行的法則與底層邏輯。
而我真正關心的，是這些小鬼們——
能不能學會這些「沒有寫在課本裡」的東西？
但在他們學會之前，有三件事情更重要：
第一，活下來。
因為，下部隊的首要目標只有一個：活下來。
第二，活下來。
活下來，才有機會帶著信念去，為這個國家做點事情。
第三，還是活下來。
因為這件事比你想像的還難。
有時候，會違反你在學校所學的那些高大上信念；
如果沒有人在旁邊手把手地教，
很容易就黑化，直接掉進萬劫不復的地獄。
所以，活下來不是靠僥倖，而是靠理解現實背後的真實。
很多決策，乍看之下像是長官的「智障行為」；
但當你拆解利害關係、理解前因後果後，
你就會慢慢看見——那背後，其實有它的道理。
你會看見背後真正的理由。
這些東西沒有標準答案，需要因地制宜。
要看得懂現場、掌握局勢，還要記得最重要的一件事：
「知官識兵。」
這是一套難以言傳、卻支撐著我們整個隊風的核心思維：
尊師重道，飲水思源。
所有領導與決策的源頭，都是從這裡長出來的。
透過每日的早、中、晚點名，以及多如牛毛的日常瑣事，
讓小鬼們每天負責集合、分配任務、下決策，
再在晚間逐一覆盤，把這些觀念慢慢種進他們心裡。
外人看到的訓練，也許是體能，是階級，是權力壓力；
甚至會懷疑我是不是太早，把權柄下放到這群小鬼肩上。
但我真正想教的，是一種「應對進退的能力」，
在「對上、同階、對下」之間的拿捏分寸。
而且現在不教，
比以後下部隊被人教，教完還靠北一句：
「你以前的隊長叫什麼名字？」還要好。
這些眉眉角角，課案寫不出來，沒經驗的也教不會。
而現在，他們回來找我。
我也常常反問自己一句：
我當年教的東西——
他們，還記得嗎？還走在心上嗎？
（這些廢材們！有好好珍惜地使用嗎？先站在部隊前面，背個「四綱要」來聽聽？計時2分鐘！旁邊那個誰，幫他計時一下。）
1%的存活率
夸父接力，10 人、30 棒、210 公里。
想想當年因為各種因緣際會，人生偏離軌道，意外接下隊長的位置——那是一場莫名其妙卻又無法拒絕的責任交接。
想起那個專注在當下、奮不顧身燃燒自己的人——
那個明知道1%成功機率不高，卻還是一肩扛起的自己。
(因為這些小鬼每一個人未來都會當隊長~!現在不教好，以後我的退休金就要靠這群人小鬼了！可惡！這群廢材！給我好好振作點！)
現在回頭看，這場比賽對我而言，其實不是為了什麼光榮或里程碑，只是趁著進入人生下一個階段前，讓自己滿足一點好奇心：曾經教過的那群小鬼，他們現在變成什麼樣子了？
除了測試及維持自我體能，我也想看看——那群曾經讓我操心到不行的小鬼們，是否還活著？是否適應了剛下部隊最難熬的淬鍊期？
(需不需要幫忙？吃屎吧！我絕不會說這種話的！給我振作點，我一定會好好健身，規律的生活作息，領你們繳納的終身俸，快快樂樂地活到120歲，然後每天到處遊山玩水，虧妹子。)
所以，透過210km的接力賽，我會邊跑邊觀察這群小鬼——除了身上的菜蟲掉了幾隻之外，是否還帶著承傳的信念好好地活下來，並前往各自的應許之地？
很多時候，連我都懷疑，這條策略是不是太反人性、是不是比蝸牛在爬還要慢？
但冷靜下來，理性分析後我還是選擇相信：
雖然極端、痛苦，
但從長期來看——是 正 EV 的路。
這世界終究會獎勵持續成長與承擔責任的人，
即便不是馬上、也不會明天，
但只要方向對，總會漸漸內化變強，成為未來打天下的底氣。
指望全部的人都能走到底太不切實際，畢儘人還是分三、六、九等，
我的估算一向很保守——
1%，只要一百個人裡面，有一個人，那就夠了。
因為那一個人，就能是新的起點。
新的燈火領路人。
新的隊長。
前面落隊的！○○○，給我跑起來~！
我記得我一字一句，完成了小鬼班兵及19人眾的手寫約談，
也和中區幹部逐條討論隊上規劃、未來方向。
還有那個一直在嘴砲四年級為什麼自習課要睡覺、打電動會被我抓到的我，
跑得慢沒關係，方向錯就不行。
沒人等你太久，世界會繼續運轉。
這一棒，我還在接；
但你呢？還記得起跑點在哪嗎？
天堂的入口在地獄，地獄的入口在天堂——
我選擇繼續跑，不是因為還年輕，也不是因為還沒交棒。
而你放心跑前面吧，
因為我會在後面一邊跑，一邊用看智障的眼神，一直看，一直看，冷冷地看著你全身發抖，奮起地跑進天堂為止…。
