沒完的是七月裡的豔陽天。
沒了的是房樑上的吊桶結。
租不出去的空房。
房東和躺椅共眠。
中午豔陽灑進窗櫺，如幻似夢。
彷彿時間停滯，定格了畫面。
噹啷——噹啷——
電話鈴響推動了時間，空間依舊靜置在福馬林裡。
她看著眼前慘不忍睹無可名狀的畫面，僅能擠出一句話說：「噁心……」
報案人自稱是租屋客的孫女，打了數通電話無果之後報警後再找鎖匠開門，卻沒想到人已遇害……而屋內同時還有其他二十一具難以辨別的屍體，死法迥異，唯一相同的只有死狀悽慘……
「找到房東了嗎？」我問。
「據家屬口述，房東已經三個月沒有任何消息，因為房東在全國各地都有房產，也喜歡獨旅，最長有過一年的時間沒有聯絡，所以早就習以為常了……」
「看來只能一間一間房子查了。」我皺眉著喝著苦澀的黑咖啡。
「這人喜歡蒐集凶宅嗎？」看著房東買下的房產資料，同事驚呼。
「呵呵，有錢人嗜好真的令人費解。」
「難怪大多數的房子都是閒置中……」
噹啷——噹啷——
根據電話通報，我們來到了山區裡的民宅。
唯一的出入是一條被樹林遮蔽，很不起眼的水泥路。
七月的豔陽高照，但山區帶有水氣的空氣仍讓人感受到涼意。
大門意外的沒有鎖，我們進門發現裡面一塵不染，也無任何的家具。
「據說前屋主在二樓自縊。」同事閒聊間，我們上了二樓，打開了主臥，唯一的家具是一張躺椅，上面坐著現任房東，上前觀察的同事說：「已經斷氣多日了……」他枯槁的手臂抱著一罐液體，裡面浸泡著身分不明的人頭……
「到底……」
【完20250830】
