〈鹽殼之上〉
海在遠處，像一塊沒有溫度的金屬。
新聞說那裡是敵占區，
說那裡有飛彈，有爭議，有國界線在地圖上發光。 但畫面裡其實只是懸崖、風、 和一隻曬過十年太陽的貓。
以青盯著那片海岸。
她忽然覺得那裡像鹽漠。
文明曬乾之後留下的結晶。 白得發亮，薄得發脆。 踩上去會裂，但下面還是水。
她知道自己只是吃瓜群眾。
離黑海很遠，離戰爭更遠。 手機滑過去，其實什麼都不會改變。
但她又停住。
不是為了貓。
是為了那種「文明還在，但很薄」的感覺。
在戰爭的標籤之下，
有人還在餵貓。 有人還會為牠取名字。 有人會替牠難過。
那一瞬間，敵我框架像被海風刮薄了一層。
以青覺得那有點浪漫。
邊緣的文明，還保留一點日常。 像鹽殼上殘留的潮濕。
可她又警覺。
浪漫是不是一種偷懶？
在政治複雜的土地上，只看見一隻貓，是不是過度簡化？
她沒有答案。
她只是站在心裡的鹽灘上，
不往前，也不後退。
人是不是有條件放下成見？
也許有。
但那通常發生在非敵非我的地方—— 動物、孩子、海風。
那些不需要立場的存在。
以青想，也許文明真正的厚度，
不是看它能不能打贏戰爭， 而是看它在裂縫裡，還願不願意保留一點柔軟。
海還在那裡。
風還在。 鹽殼沒有完全碎。
她沒有替世界講道理。
她只是記下這種薄薄的質地。
像在沒有土地廟的地方，
替自己留下一個標記。
