「寫文章一點也不難，每個人都會。」——《流量寫作密碼》
當閱讀成為我的槓桿
Thread上的發文、Line上的聊天，甚至是為了好康留下的 5 星好評。
其實我們每天都在「寫東西」。
但明明每天都寫，我以前卻沒辦法「好好生出一篇心得」。
「這本書好好看！」
「但該怎麼介紹呢？」
「欸？就、就是……欸………」
這問題，曾經令我煩惱不已。
「喜歡看故事」的槓桿
我在閱讀中，感受過來自同儕的陪伴。
小時候的我很內向害羞，在老師眼中是「文靜」但「不知道在想些什麼」的乖小孩。不是不會上課偷講話、或孤僻到完全不跟同學交流，但就總是靜靜的一個人呆著，對大家時下的熱衷話題不感興趣。
直到在補習班，我遇見了那一幕。
三個穿著同校制服、學號是別班的同學，正熱烈地討論著我從未聽過的話題——
沉睡百年的狐仙、輕如蟬翼的雙匕首、漂亮如琉璃的糞金龜；還有講話拗口的龍、卑鄙無恥的魔法師、難以琢磨的魔法世界……等等等等。
他們熱烈分享故事的樣子真是閃閃發光！
坐在角落的我，目光忍不住追逐、整個人更是不自禁地默默湊近，就為了想聽到更多，甚至也想要參與其中……
分享故事的樣子真是閃閃發光
那之後，關於我怎麼「加入一起看小說」的事，我已經完全想不起來。
只記得各式的長篇奇幻小說，幾乎填滿了我的整個國中時期。
真是一段快樂的日子啊！是個我每每一回想，都會覺得「真是太好了」的那種快樂。不論是下課討論劇情、課後傳閱續集，還是一起搭公車到那個：曾經以為很遙遠的圖書館。
這份「快樂」，也是我的第一根槓桿，將我推向了更廣闊的未來……
直到現在，我還是很喜歡「看故事」。
不論是劇情多變的虛構「小說」，還是以真實經歷帶出命題的「工具書」。無關乎是否立即有用，也不再只是尋求與朋友的共同語言。
閱讀，對我已是另一種「特別形式」的陪伴。
而我也想延續這種「感受」，成為分享「好故事」的人。
沒有結果的「寫作戀」
但是，該怎麼做呢？
該怎麼樣描述自己真心喜愛的情節？
該怎麼不愧對文字地轉述我的感動？
又該透漏多少細節，才能讓人對書感興趣呢？
這些問題如地雷，埋在我每個想下筆的字裡行間。
即便如此，我還是從未放棄要「寫點什麼」。
甚至每每一想提筆，我的內心便會澎湃異常，猶如展開一場新戀情。
這裡可以這麼寫、那裡可以怎麼做、一週最好做多少、每天能寫幾個字、最好什麼時候能發……
真是一場盛大的愛戀！真是幅美麗的未來光景！
我將對書的滿腔厚愛、熱誠和發想，灌注在新開的 Google 文件上，發散在未來的規劃日程裡。
但「這段感情」的隔日，就會變成文字 2、3 句，和再也不會更新的檔案日期。
明明起初只是個簡單的分享慾。
卻成了我走不出的「戀愛循環」。
阿珍走不出的戀愛循環
改變，是「沒打算買書」的那天
改變的契機，發生在一個「沒打算買書」的日子。
當月77折已經用掉，也沒什麼買書衝動。內心充滿餘裕的我，以走馬看花的開放心態，隨意拿取、隨手翻動。
然後就發生了——我與《流量寫作密碼》的相遇。
單看書名，是我平常「完全不會」接觸的類型，但神秘的也就是那一天——翻一翻也不是不可以吧？這樣的想法突然直擊腦海。
既沒有推薦序，也沒有在前言長篇大論。作者以簡單、好懂的文字，描寫「寫文章一點也不難」這個簡單的概念，並將「寫作讓人痛苦的原因」拆成 5 大章節，讓人在閱讀的過程中，從心態到方法，能夠一一去實踐、調整。
當中我最受用的，是第一章所提到的「取材心態」。
- 一旦你覺得「這個有什麼意義嗎？」就筆記下來
- 再怎麼瑣碎、無關緊要的小事，都筆記起來。
- 我們活著，一定會從別人那裡得到啟發，所以只要把得到的啟發寫出來就行了。
強調取材心態的竹村俊助先生
作者在第一章節便反覆強調「累積素材」的重要性。因為「從零開始」很困難，那就改為從「日常取材」。而且不單只求有趣，日常瑣事、能帶來啟發的瞬間，其實都是能構成文章的重要養料。
真的，只要先寫出來就可以了嗎？
我總以為，分享，應該要「完整經歷」才有資格。
但每當我認真回想，就只得到：各種雜念、新的思想、「這樣寫好嗎？」、「這樣改更好！」在相互打架。
光「想」就已經累了，誰又還能繼續下筆呢？
實踐「取材心態」
於是從那天起，我開始逐步培養「隨手大小記」的好習慣。
看書的時候是，過生活的時候也是。手邊或大或小，都會帶著筆記本。
這段過程真的好神奇。
動筆像是呼吸一樣，連想像的地雷都不復存在，就只是自在地將瞬間轉述於紙張。
我也才發覺，原來讓我困難的，從不是寫作能力有欠缺。而是因為，我從未將閱讀到的「材料」摘取、記錄。我放任想法出現，以為只要等到「要寫的時候」再說，卻反而成為我最大的桎梏。
而在實際從書中「取材」後，我已經能寫下一句又一句，一頁又一頁。
漸漸地，也寫滿一整本空白筆記本。
而我，也完成了不少的文章。
確信，如白花綻放
再次回顧那段「快樂日子」，我發現：
他們分享故事的樣子之所以閃亮，並不是因為有多高明的分享技巧、或是將故事轉述的多麼活靈活現。
只是單純的因為，他們被故事觸動而有愛。
那份真摯的熱忱，才是我所嚮往的真正面目。
現在，我也已經知道該怎麼好好開始。
因為我找到了，能將想法支起的那根槓桿。
最後，我想引用《14歲，明日的課表》中，一句貼合我內心的話作為總結：
心中驀然萌生出總有一天會將這些事， 還有今後每一天的事都寫下來的預感。 題目什麼的都還沒決定，也沒有矢崎老師所說的構思情節。 然則這預感卻成了確信，落在內心某處。 暗夜綻放的白色梔子花，隱隱約約浮現著。 感受夜之深沈的我，輕閉雙眼。
