一些樹木——约翰·阿什貝利詩歌閱讀

這很好：各自

互相靠近，似乎諸多的言語

只是一場停滯的演出

出於偶然

在今早相遇，遠離

世界的安排

這時，你我

突然就是樹

所試圖告知的我們的本質

它們單純的存在

就意味著些什麼。很快

我們會觸碰，相愛，辯解

我們高興於沒有發明

這樣的美，包圍我們的：

已被喧鬧填滿的寂靜

畫布上呈現出

微笑的和聲，冬日清晨

置於令人困惑的光中，移動

我們的日子一直沈默如此

這些音節是它們自己的辯護。

Ashberry在詩中呈現出「我和你」與「一些樹木」所相通的東西，那是一種沈默的生活，彷彿一幅靜止的畫，包圍樹木的沈默中言語靜止，包圍我們的寂靜里被聲音填滿，但那只不過是另一種寂靜。從我們的觸碰、相愛和辯解中，我們看到樹枝相互纏繞遮擋的樣子。

在詩的開頭，Ashberry明智地沒有出現樹這個詞，儘管由於詩題的暗示我們會作樹來理解，但是Ashberry通過使用「neighbor」「speech」「performance」這些詞來引入的是人的生活境況。開頭一段的雙重性就是本詩的核心，也是Ashberry的努力方向。第二段中，我們遠離世界的准許，身處在這裡，我們突然意識到我們就是樹，或我們的生活與樹木存在方式的一致性。

Ashberry曾在另一首早期詩作中寫：「…岸上/是否有碰撞和交流」，而《一些樹木》在解決這個問題，解決不諧的和聲。最後一段，出現微笑的和聲，寧靜的清晨，樹木是這樣解決的。我們出於偶然性相遇，但偶然性並沒有帶來預想中的混亂。

第四段詩人表明自己並沒有陷入一種和諧的幻覺而忘記了事實本身，也表明詩人此刻所書寫的寧靜並非是詩人自己的幻想，這種美並不是人發明的，而是事實，所以這種事實可以用以對抗另一些事實：我們嘈雜的現實生活。

但Ashberry沒有完成一個舒適的結尾，他在結尾投下一道令人困惑的光，一些移動，這是不諧之音的頑固存在。這是行動，是不確定，我們的時光在其中保持沈默。這首詩是一種辯護，一種防禦，一種追求和諧的嘗試，我們很難說Ashberry失敗了，或許至少在某個冬天的清晨他得到了寧靜的勝利。Ashberry沒有沈浸在這種勝利當中，沒有在詩歌的結尾完成一個虛偽的昇華。他很明確地感覺到這種昇華不會感動任何讀者，或許除了我們當中的少數聖人。

「令人困惑的光」，這場辯護的反方，是更為複雜的存在。我們穿行在這光中，阿什貝利提醒我們，以樹木般的存在去生活，去追求和諧和美。