需要練習的,從來不只是寫作:《卡婷卡和她的寫作練習》

閱讀時間約 4 分鐘
孩子一進家門,還來不及整理儀容,……開心的跟我介紹冠穎老師幫她量身挑選的書籍,我一看到這本書的封面,就覺得它是刻著她名字的書。
與那本書相遇在一個浪漫的念頭裡。
走進大學對面的連鎖書店,選書送給寫作班上的少女。原先想送內容很不錯、適合中學生的散文選集,在經過書架時,一絲輕柔氣息突然鑽進眼角。淡雅奶茶色海洋中,擁抱鋼筆的女孩在發光,黑白筆觸構築而成的她,正在純白紙頁上,勾勒一座繽紛小花園……
《卡婷卡的寫作練習》,沉靜而篤定的字體,讓我想起班上那位少女,字裡總有星芒閃動。捧起這本小書,翻過幾頁,感覺是命運,我決定買下它,送給她。
直到秋意開始飄落,我又想起這個故事,決定也要買一本送給自己。而卡婷卡和莉德溫,一直在花園中的那棟寫作小屋等待我。

成為卡婷卡的寫作課同學

卡婷卡是這個故事的主角。現年十三歲的她,和爸爸及弟弟卡勒一起生活已經十年。她在醞釀許久後,終於鼓起勇氣,走向對街,按下莉德溫家的門鈴。莉德溫是住在他們家對面的鄰居,一個頭髮裡偶爾住著蜘蛛、巫婆般的女子,同時也是一位出版十九本書、拿過三次獎項的知名作家。--作家耶,她會有時間教一位立志成為作家的十三歲女孩寫作嗎?
我可以給妳意見和批評,當然,前提是如果妳能接受批評。
莉德溫對卡婷卡這麼說。於是,卡婷卡的私人寫作課開始了!閱讀至此,讀者們也正式成為卡婷卡的寫作課同學,接下來將一路跟著卡婷卡經歷每個日常,同時閱讀她記錄生活的文字,以及她在莉德溫的建議與指導下,如何一點一滴修改筆下故事。
也就是說,這不只是一個故事,還是一本教讀者「如何寫作」的指南!

寫作好故事的一百種技巧

  • 「我不知道該從哪裡寫」,那就從「屍體」寫起?
  • 不要只是寫你的主角很悲傷,那要描寫什麼呢?
  • 你希望讀者翻頁,那請看看電視上的連續劇是怎麼做的?
莉德溫是個好老師。她認真閱讀卡婷卡的練習作品,唸出那些段落,並透過具體而貼近生活的舉例,以及她對卡婷卡的了解,慢慢和她討論,怎麼寫會比較好?這樣寫和那樣寫,會讓讀者有什麼不同感覺呢?
這是讓身為寫作老師的我,眼睛發亮的安排。
讓年輕的心知道,當手中握著那支筆,當你開始勾勒場景、人物、情節;當你讓最美好或最駭人的事物憑空出現;當你讓一雙經過的眼睛,開始期待你將要寫出的下個句子……啊,宇宙間最神奇、也最美好的發生。
讓年輕的心知道,面對他寫下的每個字,你願意當第一雙發亮的眼睛。告訴他,寫什麼都沒有關係,重要的是怎麼寫,然後陪他找到自己發光的星圖。(這就是我想要做的事。)
莉德溫之於卡婷卡,是寫作導師,也是成長領航。秋分過後,近日我加入一堂女性寫作課,試圖釐清自己與文字之間的關係。莉德溫也是我的老師,我在筆記本上記下她所提醒的寫作要點,一邊想著,可以如何把這些帶到教室裡和我的孩子們分享?接近尾聲,卡婷卡深陷悲傷、後悔與思念等複雜情緒,而莉德溫和她談起「小說」:
小說真正最重要的是……在故事中,一個人洞察到了什麼,既使是再小的領悟,總之他思考一些事,然後發生了一些事,他又思考另一些事。
莉德溫教給卡婷卡的,不只關於寫作。

失去與獲得的人生練習曲

故事開章,卡婷卡輕描淡寫說,自己已經很習慣「我媽媽死了」這件事。畢竟那時她才三歲,「媽媽」對她而言還不是太具體的存在。然而,在十三歲這年,她開始認真寫作,練習刻劃生命中的過去、現在與未來;也練習體驗人生獻給她,包裝成波濤的禮物。
這是《卡婷卡和她的寫作練習》另一引人入勝之處。
除了於深刻情節中,巧妙分享說故事技巧,在女孩創作與修改的過程中,我們也將漸漸看見,她正在面對的不只「寫作」,也是「生命」。拉開距離以後,她開始真正感受失去;開始擁有之後,更複雜的是擁抱的距離……那麼多難解習題,存在於來回刪改的寫作練習,以及拉扯窒礙的青春心靈。
而無論是否傾心於寫作,我們都是自己人生故事的書寫者。這趟漫長行旅,會碰上許多delete鍵也派不上用場的時刻,但以筆觸笨拙修改的痕跡,是每個「我」之所以成為「我」的美麗,也是我們傾情活著的證明。
卡婷卡攤開青春地圖,一路書寫與撿拾,筆尖飛舞穿梭,寫作與個人生命經驗交織成歌,帶她看清自己的心。於是,在這趟時而輕快幽默、時而婉曲心折的青春航程,我們和卡婷卡一起發現--
需要練習的,從來不只是寫作。

闔上書頁後的悄悄話

第一百七十一頁,最後一行字。
我在這裡種下一個摺角。
一向不是那種小心翼翼保護書不受任何一點風蝕的人。那絕不是不在意噢,比較像是……因為自在,因為愛,願意不謹慎地留下我的痕跡。
這樣公平吧?畢竟這個親愛的故事,也在指尖摩娑分秒間,來回撫摸我毫無防備的靈魂,直至簇擁成痕。
那是我們存在彼此生命的痕跡。
如果你也有緣和這本小書相遇,我想把它也送給你喔。:)
此篇文章會顯示動態置底廣告
為什麼會看到廣告
喜閱樹是一間教室,也是讓我實現夢想的地方。不是每堂課都有值得記錄的靈光,不是每天都能精神振奮熱愛生命,但我還是想要誠實寫下一些什麼,紀錄自己成為一位讀寫教師的路途中,踩踏的每個步伐。慢慢灌溉,自在成長,我想和同行的孩子一起,茁壯與綻放。--所以,我要開始寫了,在永遠還沒準備好的時候。
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
這個關於失去的故事,卻伴隨著輕快又溫暖的晚風。  
前陣子在新聞上看到,一個從烏克蘭遷移至波蘭的十歲小女孩,很快便在學校交到了一個波蘭好朋友。語言還沒有辦法順暢溝通怎麼辦?透過Google翻譯溝通呀,她們說。以心靈互相牽繫的陪伴。我立刻聯想到前陣子剛讀完,非常、非常喜歡的日本小說:《當我們同在一起》。 當他們同在一起。
我總是害怕「改變」,這個聽起來十分決絕的詞。 有些什麼,如果永遠不會改變就好了。 有些什麼,如果能快點改變那會更好。 長大的過程如此漫長,這兩種想法總與日常裡各種小事交纏心頭,跟著《不會改變的清單》故事情節翻讀碧雅的生活,我又想起了那時的感受。而且,老實說,她劇烈起伏的生活與情緒,更令人提心吊膽。
四名緩緩步入人生終章的高齡女性,以及一個戲稱自己為「多肉動物」的少女,她們為何一起穿上比基尼?引逗好奇心的故事設定,以「奶奶集體失蹤案件」揭開序幕,邀請讀者與強大的歐巴桑軍團、早慧的鬼靈精女孩凱婷同行,這趟旅行有喜劇的輕快、八點檔的狗血,歷經暴雨和陽光,最後,這群女子會看見怎樣的光景呢?
這個關於失去的故事,卻伴隨著輕快又溫暖的晚風。  
前陣子在新聞上看到,一個從烏克蘭遷移至波蘭的十歲小女孩,很快便在學校交到了一個波蘭好朋友。語言還沒有辦法順暢溝通怎麼辦?透過Google翻譯溝通呀,她們說。以心靈互相牽繫的陪伴。我立刻聯想到前陣子剛讀完,非常、非常喜歡的日本小說:《當我們同在一起》。 當他們同在一起。
我總是害怕「改變」,這個聽起來十分決絕的詞。 有些什麼,如果永遠不會改變就好了。 有些什麼,如果能快點改變那會更好。 長大的過程如此漫長,這兩種想法總與日常裡各種小事交纏心頭,跟著《不會改變的清單》故事情節翻讀碧雅的生活,我又想起了那時的感受。而且,老實說,她劇烈起伏的生活與情緒,更令人提心吊膽。
四名緩緩步入人生終章的高齡女性,以及一個戲稱自己為「多肉動物」的少女,她們為何一起穿上比基尼?引逗好奇心的故事設定,以「奶奶集體失蹤案件」揭開序幕,邀請讀者與強大的歐巴桑軍團、早慧的鬼靈精女孩凱婷同行,這趟旅行有喜劇的輕快、八點檔的狗血,歷經暴雨和陽光,最後,這群女子會看見怎樣的光景呢?
你可能也想看
Thumbnail
1.加權指數與櫃買指數 週五的加權指數在非農就業數據開出來後,雖稍微低於預期,但指數仍向上噴出,在美股開盤後於21500形成一個爆量假突破後急轉直下,就一路收至最低。 台股方面走勢需觀察週一在斷頭潮出現後,週二或週三開始有無買單進場支撐,在沒有明確的反轉訊號形成前,小夥伴盡量不要貿然抄底,或是追空
Thumbnail
近期的「貼文發佈流程 & 版型大更新」功能大家使用了嗎? 新版式整體視覺上「更加凸顯圖片」,為了搭配這次的更新,我們推出首次貼文策展 ❤️ 使用貼文功能並完成這次的指定任務,還有機會獲得富士即可拍,讓你的美好回憶都可以用即可拍珍藏!
Thumbnail
脆弱的相反不是堅固,是反脆弱。 人生更好的狀態是一種「在受到外力影響、受到挫折時,會因此獲得助益、變得更好」的成長心態,要讓自己具備反脆弱性,可以從兩個面向去改變:個人的心態,以及身處的外在環境。
Thumbnail
今天跟朋友聊到,媽媽常常發生什麼事都不跟我們說,或是最後才讓我們知道,包含這次生病也是。 「她都說不用我們擔心,為什麼她都不告訴我們,雖然她表現得很樂觀,總是說著沒事⋯⋯。」我有點沮喪地說。 「其實長輩不是不想要,只是不知道怎麼表達他的需求,沒有人教他們怎麼做,可能堅強習慣了,或是不知道自己其實
Thumbnail
願我們下次離開時都能夠有足夠的勇氣說再見。
Thumbnail
其實說話對於我的職業來說,是一種必須,甚至是一種肯定。 可是這有時候僅在於單向的訴說,而非雙向的溝通,當換了一個對象後,平起平坐,你有對我有錯,但無法好好表達的情形,甚至是「你得聽我的」那種心態,就根本是0溝通。 沒錯,沒有遇到根本就不會知道,原來說話是需要練習的。 語言創造我們的命運,我們說
Thumbnail
知識的學習,沒有落實在生活中,就只是書上的幾行字 技藝如果沒有勤於磨練,無法熟練。關係的經營,也要透過試錯,才知道你要的是什麼。 對於關係, 曾經以為在一起,就是一輩子。卻在最該穩定的年紀,選擇了結束。 有些事,沒有去做,你不知道會有多少可能。 有些路沒有走過,你不知道前方還有什麼。 心裡有想嘗試
Thumbnail
  跳脫舒適圈,到底好還不好?最近,我常會在大腦內笑嘻嘻地問自己:『嘿、你今天跳  (舒適圈)得怎麼樣了?』,保持一種幽默。   它不是做一件事,而是一種追求,當我每天早上問自己:『嘿、派雞,如果今天是我人生最後一天,我會不會想要做今天要做的事?』
Thumbnail
合理調整(Reasonable Accommodation)一直是伊甸基金會活泉之家照顧者專線的政策小組所研究之精神障礙者權益的一部分。雖然在我國少數法規中可見「合理調整」(註一),然而若仔細研讀各該規定便可發現諸多內容未盡周全。
Thumbnail
選擇出國工作,還需要多考慮哪些事情? 出國工作已經成為現代年輕人很普遍的選項之一,思考海外工作機會時,剛開始我們多數只會考量到國外工作條件本身的吸引力,像是工作內容、薪資水平、後續職涯發展等等,但其實還有以下幾點更重要的方向必須提前思考,因為這才是會影響你中長期在當地生活的快樂指數最主要的因素。
Thumbnail
在有意識主動提高觀影量以來,我一直在傾向尋求所謂「深刻」的作品 — 即看完後會留有強烈後勁,最好可以帶來發人深省的思考,及使人無法停止浸淫在餘韻當中的作品;於是慢慢,我對好作品的定義,就輕易地與這種「深刻」的呈現劃上了等號。然而,這陣子我越來越覺得,這種想法未免太過於單調了。
Thumbnail
1.加權指數與櫃買指數 週五的加權指數在非農就業數據開出來後,雖稍微低於預期,但指數仍向上噴出,在美股開盤後於21500形成一個爆量假突破後急轉直下,就一路收至最低。 台股方面走勢需觀察週一在斷頭潮出現後,週二或週三開始有無買單進場支撐,在沒有明確的反轉訊號形成前,小夥伴盡量不要貿然抄底,或是追空
Thumbnail
近期的「貼文發佈流程 & 版型大更新」功能大家使用了嗎? 新版式整體視覺上「更加凸顯圖片」,為了搭配這次的更新,我們推出首次貼文策展 ❤️ 使用貼文功能並完成這次的指定任務,還有機會獲得富士即可拍,讓你的美好回憶都可以用即可拍珍藏!
Thumbnail
脆弱的相反不是堅固,是反脆弱。 人生更好的狀態是一種「在受到外力影響、受到挫折時,會因此獲得助益、變得更好」的成長心態,要讓自己具備反脆弱性,可以從兩個面向去改變:個人的心態,以及身處的外在環境。
Thumbnail
今天跟朋友聊到,媽媽常常發生什麼事都不跟我們說,或是最後才讓我們知道,包含這次生病也是。 「她都說不用我們擔心,為什麼她都不告訴我們,雖然她表現得很樂觀,總是說著沒事⋯⋯。」我有點沮喪地說。 「其實長輩不是不想要,只是不知道怎麼表達他的需求,沒有人教他們怎麼做,可能堅強習慣了,或是不知道自己其實
Thumbnail
願我們下次離開時都能夠有足夠的勇氣說再見。
Thumbnail
其實說話對於我的職業來說,是一種必須,甚至是一種肯定。 可是這有時候僅在於單向的訴說,而非雙向的溝通,當換了一個對象後,平起平坐,你有對我有錯,但無法好好表達的情形,甚至是「你得聽我的」那種心態,就根本是0溝通。 沒錯,沒有遇到根本就不會知道,原來說話是需要練習的。 語言創造我們的命運,我們說
Thumbnail
知識的學習,沒有落實在生活中,就只是書上的幾行字 技藝如果沒有勤於磨練,無法熟練。關係的經營,也要透過試錯,才知道你要的是什麼。 對於關係, 曾經以為在一起,就是一輩子。卻在最該穩定的年紀,選擇了結束。 有些事,沒有去做,你不知道會有多少可能。 有些路沒有走過,你不知道前方還有什麼。 心裡有想嘗試
Thumbnail
  跳脫舒適圈,到底好還不好?最近,我常會在大腦內笑嘻嘻地問自己:『嘿、你今天跳  (舒適圈)得怎麼樣了?』,保持一種幽默。   它不是做一件事,而是一種追求,當我每天早上問自己:『嘿、派雞,如果今天是我人生最後一天,我會不會想要做今天要做的事?』
Thumbnail
合理調整(Reasonable Accommodation)一直是伊甸基金會活泉之家照顧者專線的政策小組所研究之精神障礙者權益的一部分。雖然在我國少數法規中可見「合理調整」(註一),然而若仔細研讀各該規定便可發現諸多內容未盡周全。
Thumbnail
選擇出國工作,還需要多考慮哪些事情? 出國工作已經成為現代年輕人很普遍的選項之一,思考海外工作機會時,剛開始我們多數只會考量到國外工作條件本身的吸引力,像是工作內容、薪資水平、後續職涯發展等等,但其實還有以下幾點更重要的方向必須提前思考,因為這才是會影響你中長期在當地生活的快樂指數最主要的因素。
Thumbnail
在有意識主動提高觀影量以來,我一直在傾向尋求所謂「深刻」的作品 — 即看完後會留有強烈後勁,最好可以帶來發人深省的思考,及使人無法停止浸淫在餘韻當中的作品;於是慢慢,我對好作品的定義,就輕易地與這種「深刻」的呈現劃上了等號。然而,這陣子我越來越覺得,這種想法未免太過於單調了。