【半山抱雲】溫柔的夜

晚上，獨自走到露台，坐在躺椅上，眼前新社的燈火如鑽灑落，一旁的五葉松樹暗影是令人安心的龐大存在。

日本赤蛙熟悉的暗啞叫聲在左側響起，為什麼不是在右邊的蓮花缸，牠找到新家了嗎？不知名昆蟲組成的夜間交響樂，遠處的稜角鴞「悟！悟！」呼喊，一隻蛾迎著屋內的光四處衝撞，翅膀煽動的聲音清晰可聞。

「萬籟」盈耳，奔跑的心暫停。想想，這三年是第一次在露台發呆，平常不是工作、讀書就是學英文，總有那麼多緊急的事要做。「跨界」聽起來浪漫，背後是不計代價的付出。不久前，有位也是文學跨界藝術的前輩說，他文學七十分，藝術六十分，加起來就一百三十分了，看他輕鬆瀟灑，當時我直覺回答，文學一百分，藝術也要一百分。

現在想來，我的一百分需要一百二十分的努力，一向逼迫自己到臨界點。《過度努力》一書說到，每個過度努力的人，都是靈魂受創、傷痕累累的大人⋯⋯總是不停歇地往前衝刺，恐懼一停下來，就不夠有用、不夠好、不夠優秀。

努力似乎是我逃離困境的方法，十九歲離家以後，就一直在懸崖邊上，不跳過去就會墜落，尤其在藝術領域，「想做」和「能做」之間是巨大的鴻溝，沒做出來之前，外界無法了解，低頭狂奔。

現在往回看，這十年簡直是奇蹟，有小樹全力支援，感謝老師和前輩們無私指導，押上所有資源，每每在冰川快要融化前，往前跑，差一點點就要落海了，遺傳了父親賭徒的性格，過了一關又一關。

可以停下來了嗎？山羌的叫聲響起，平常像是狗叫，今天卻像是火車汽笛的聲音，特別響亮，曾經在山徑看過山羌，長得像鹿，溫馴可愛，愛吃姑婆芋，夜間移動卻總是大喊大叫，壯大聲勢，掩飾內心的恐懼。

也許我「過度努力」也是一種掩飾，掩飾內心的恐懼，早已不是容易受傷的小孩了，也理解好不好不是被愛的標準，內化在身體的恐慌，需要一步步鬆綁。

夜深了，溫柔的夜。

感謝按愛心、留言、追蹤、收藏或訂閱《半山抱雲》#山居靜筆記。作家首度深沈自剖，解開文字魔咒，真誠分享。