「父親是我一生中最大的對手。」－談電影《紅盒子》

《紅盒子》劇照

「陳錫煌師傅是布袋戲大師李天祿的長子。」這是陳錫煌師傅上台前主持人千篇一律的介紹。藝術世家的匾額是身上的勳章，可陳錫煌師傅不願靠父親的名聲來成就自己的光環。於是在79歲的高齡離開了父親李天祿創辦的「亦宛然」布袋戲團，轉而成立自己的「陳錫煌傳統戲劇劇團」，他想在台灣布袋戲界留下自己的姓名。楊力州導演在片頭引用《封神演義》哪吒割肉還母、剔骨還父來形容陳錫煌師傅此次的出走。除了離開「亦宛然」的決定以外，「想要擁有自己姓名的念頭」似乎是從陳錫煌師傅落地開始，便一直背負著的課題。

圖片轉自中時新聞網 陳錫煌（右），與父親李天祿（中）和弟弟李傳燦的合影

李天祿因入贅陳家，所以長子姓陳，次子姓李。出於對長子的期許，李天祿對陳錫煌非常嚴厲。陳錫煌說起少時學布袋戲的回憶，只要稍有失誤，父親便直接拿戲偶往陳錫煌頭上砸下去，一下兩下，隨著這一次次的擊打，日益加深陳錫煌心中對父親威嚴的懼怕，以及親子關係的疏離。他自小便獨自消化著這些來自父親的壓力，但最終，李天祿把自己一手創辦的「亦宛然」傳給了弟弟李傳燦。

轉自卡優新聞網

楊力州導演問陳錫煌師傅想對已故的父親說些什麼，陳錫煌師傅生硬的說出：「爸爸真多謝，爸爸你做人真的很好。」後便沒有更多話能傾訴了。陳錫煌的大弟子在採訪中說道，如果不小心叫陳錫煌老師而不是師傅的話，陳錫煌是會生氣的，「師傅就像是父親，叫老師的話就不是父親，這句話你們要記得。」。

作為一個師傅陳錫煌傳承了李天祿的精神，他拖著老邁的身驅出國演出、教學，致力推廣布袋戲文化，想盡辦法將這個逐漸式微的藝術文化傳承下去。

《紅盒子》劇照

但陳錫煌同時遺傳了父親的不善表達，因為和父親當年一樣，他也不知該怎麼和自己的兒子溝通。李天祿當年沒有選擇把亦宛然傳給陳錫煌這個「大弟子」，陳錫煌同樣也沒有選定自己的大弟子作為接班人。

雖然李天祿早已離世，陳錫煌也離開了亦宛然，但無論是作為師傅還是父親，陳錫煌都複製了當年父親對待他的方式。這讓我想到卡夫卡曾在給父親的家書中寫下這樣的一段話：「你是我衡量所有事物的尺度。你沒有覆蓋到的或著你無法覆蓋的領域，才可能是我的生活。」

轉自張詠捷拍李天祿

李天祿小時候也和陳錫煌一樣，李天祿的父親入贅至李家，因此他也是家族中的那個「異姓兒子」。似乎在李天祿和陳錫煌這對父子之間除了藝術精神的傳承之外，因為都有作為異姓兒子的自卑，因此他們是最能明白彼此身上的苦痛，也最無能為力的父子。

他們各自的父親，在他們寂寞的童年都是缺席的，即便李天祿能明白陳錫煌的寂寞，但李天祿當年是獨自嚥下這些酸楚成長的，他只能以自己為範本，用同樣的方式去對待陳錫煌。

轉自中央社

影片當中有一段是重疊李天祿和陳錫煌的口白說出：「人的命運是無法改變的。」命運的無法改變，除了父子之間無法消彌的矛盾情感，還有逐漸式微的布袋戲文化。

就像導演拋出的犀利問題：「會不會到最後我紀錄的不是傳承，而是消逝？」

或許影片中那15分鐘的布袋戲表演，真的是最後一次。

但藉由影像的紀錄，曾經有一群人為保存布袋戲藝術的所做的拼搏，將永遠保存下來，而這裡頭真摯的情感是不會隨著時間消散的。

《紅盒子》劇照

《紅盒子》

・2018年 臺灣紀錄片

・導演：楊力州