心裡的太陽不能落下。在看完《大稻埕落日》之後

大稻埕落日，譚端。

「一九四〇年，歷史從這裡開始變動」，一九六三年，迎來另一個可能的歷史。

當「觀音山」改名「馬列山」，從「菩薩的面容」變成「列寧的情婦」，虛構的假設讓歷史全數顛倒，歪斜出截然不同的平行世界。

「在臺北河岸這頭站著，望向三重，視野開闊，可以看到很遠的林口臺地」，不知道在如今這個世界的六十年前，是否也是差不多的風景。

將翻山越嶺才抵達的地點密碼，輸入在二〇〇五年上線的Google Map，能看到附近的實景照片，現在已經有車開得上去的道路，看不出來以前有沒有長著紅檜和巨杉。

看似熟悉的地理環境，實則陌生的時代背景，沒有神、沒有宗教、沒有信仰的唯物主義，必須隨時思想正確的共產黨，相信的「正義公平」根本是其他意思的詞彙。然而人類終歸是人類，為了錢權情而殺人滅口這點，在這個時空也沒什麼不同。

故事開頭透過老農提到了蝗災和南部饑荒，後來連臺北城裡都能看到，「透過模糊不清的車窗玻璃，李振源看見天上有許多蝗蟲在飛，密密麻麻，吱吱咋咋。」然而故事裡的人民生活過得不好，不能說是書中少有著墨的大自然該背鍋。

鐵道部處長的月薪一百八，招待所的進門費一千；油鹽米糖等日常必需品得靠票證配給領取，來路不明的現金九萬、三百萬、六百萬的起跳；無產幹部住在建材廉價的社會主義集體宿舍，黨政軍重臣保留了日本總督府在孤嶺街附帶庭院的高官宿舍區；打倒了地主鄉紳，作風腐敗的洋酒和特供的玉山菸成為新的階級。

從物理現實來看的確都是共產主義的惡業，但其實也都是人的作為。

「你給人遞上刀子，鼓勵仇恨，不可能盼來一個平和的世界。」

查案過程中，李振源在七拐八繞的巷子遇到乞丐本想問路，卻只聽他唱道賴和在一九三〇年發表的〈流離曲〉：「眼見得一片茫茫大水，把平生膽力都完全失去，要向死神手中，爭出一個自己，這最後的掙脫真不容易！」

沒唱到的後兩句是「救不得一個自己，再無力顧到父母妻兒」，即使李振源有著風光的公安局偵查科科長身分，大稻埕望族遺族的身世，仍然讓他淪為這個隨時可能被清理的處境，「階級敵人」、「不安因素」、「敵我矛盾」、「反正分子」，他能做的僅是在花樣百出的批鬥裡盡力活著。

在跌宕起伏後逐步梳理起承轉合，「虛虛實實，哪個才是真相？」縱橫交錯的故事發展不僅是懸疑推理，還有知人知面不知心，在每個人都可能是潛伏或間諜或雙面間諜的那個時代，人與人之間無關利益的信任顯得稀有珍貴，彷彿都不是真的。

「你這裡簡直像水族箱，」李振源吐了口菸，「透明的。」

即使看透了，也只能在時代的滔天洪流裡，稍微去做些力所能及的事情，可能有所改變，可能漣漪散盡。然後回到大稻埕，坐在公安局樓頂水塔遙望淡水河暮色蒼茫，至少還活著，至少心裡的太陽不能落下。

我是壹肆說，用散文寫故事的人，在閱讀和生活裡拆解見聞。歡迎追蹤、留下愛心，支持我繼續寫作。我們下篇文章再會。