與夢前行，只能前行的宮崎駿

看電影意外獲得這張A3海報，乾乾淨淨沒有放中文片名的版本，紙質厚實，真好。(聽說是上映第一週10/10~10/17才有。)

週末，松菸誠品電影院12:40分那一場：《與夢前行 宮崎駿：蒼鷺與少年創作全紀錄》看完之後，看到一半就可以理解到作家馬欣為什麼會說：「認真的需要二刷。」真的非常好看！宮崎駿迷更是絕對不能放過。

宮崎駿對於其創作堅持的生命歷程，透過他的痛苦及自我煎熬，不自覺的令人腦內轟轟作響，在電影院看到身子往前傾，非常觸動。這部電影藉由創造《蒼鷺與少年》的前因後果作為命題，實則為像我這樣一個實際上不算是太熟悉宮崎駿的觀眾來說，不只完整的補了一課，也一併連接起2022年在北流（臺北流行音樂中心）看過的高畑勳展，高畑勳的存在，在這個紀錄片裡化成最深層的矛盾情感，滲入到這兩個動畫巨擘之間的相惜與遺憾，後座力十足。

不過這邊我們先打住，暫且不談創作，我想先聊聊死亡。

創作《蒼鷺與少年》的期間，「死亡氣息」開始不斷地圍繞著宮崎駿，包括傳奇一般存在的可敬的對手、亦師亦友的長年戰友，或者曾經像空氣般安心存在著的助理，一個接著一個的，傳來死訊，他只能在一根菸或一杯酒的時間裡，跟可靠的鈴木先生一起，用感嘆或是幽默嘲諷的方式談起那些「總感覺好像還在」的人，任由他們不斷地在腦子裡活著。

宮﨑駿（左）與鈴木敏夫（右）兩人友情數十載，鈴木是蒼鷺一角的原型人物 (Photo Source 甲上娛樂)

｜死亡也一起前行

「無常」這兩個很容易搬出來強說愁的字，也是一個我們本來就知道，也該一直放在心上的重要態度，只是一旦它再度來到你的面前，大到生離死別，小到風吹草動，都需要一些力氣來反芻。

就像最近這一個多月。

先是那麼可愛的一個朋友 - 賴蘋果，鮮活炙熱的一道陽光，這幾年來為我們展示了如何用極其光明的姿態，迎戰那該死的癌！就算心疼，所有的親友報以最正面的能量加持，祈禱蘋果重回日常的盼望，沒想到最終還是在最後這一回合延長賽裡，宣告破滅，敗下陣來，她走了，走的充滿啟發。

緊接著，又傳來老婆娘家大嫂，因感冒引發肺炎，進入加護病房孤單的沉睡，家人束手無策，只能按照每天半小時、最多兩個人的探病規矩，輪流進去確認她在機器的"協助"下，胸膛規律起伏的活著，她一次也沒有再醒來過。短短二十天內，病情在昏迷中仍然無情的急轉直下，醫院一通電話傳來死訊，孤獨的黯然離開。

另一邊，還有一個半生不熟的姊姊，是溫暖又慈愛的小學老師，見過幾次面，一起做過一點很好的事，期待總有一天會再見幾次面。前陣子傳來噩耗，猝不及防的主動脈剝離，在一個小時之內，就把她從家人的眼前帶走了。

｜生命如此脆弱，死亡也如此蠻橫。

於是我自己問自己：這些都是認識的人，既然認識，你(我)們就應該會有連結，如果只是認識，而不去發展連結的關係，在結果上來說，跟不認識有什麼差別？而對於不認識的人，他們的生或死，之於我們還有意義嗎？

那些重要的、親愛的人，他們可能在遠方，可能在身旁，由不得你做好準備的情況下，轉身就會離開，讓你只能在腦中倒帶搜尋那最後一次見面的畫面影格，竟然如此稀鬆平常，在心裡嘆息著早知如此。那些我們沒有說的話，沒有做的事，就像一個心裡有數的拖延症患者一樣，風雨過了繼續前行，放不下的也只能放下。

而那些你幾乎從未有過交集，彼此的生活看來毫無重疊，即使在每天同一個屋簷下，也可能如同陌生人一般的來來去去，他們的存在與不存在一樣，我們知道或者不知道也沒有差別... 這個道理，是我常常拿來思考自己對於他人，甚或這個世界，是什麼樣的存在意義，並不是一種單方面刻意無視的高傲結論。

｜全新的一天

年紀漸長，時間的稀缺性，讓我不斷地在意著「全新的一天」這個簡單的詞彙，試圖重新思考。

我去年讀過一本書「失控的努力文化：為什麼我們的社會讓人無法好好休息」當中提到這樣的概念：基於19世紀工業時代為了管理勞工，所以有了時鐘的發明，以此來衡量生產的量化效率，才進而建立了現代我們所認知的時鐘時間....

這也就表示，在遙遠的過去，假設我一直是醒著的，關在一個沒有開窗的房間活動，不依靠時鐘來提醒時間，眼睜睜看著眼前的一切存在，從白天接著夜晚，再接續一個白天，再連著夜晚.....，如果時間保持這樣的連續性，是不是算很長很長的同一天呢？一直到我沉沉睡去，整個世界，在我的意識中暫時關閉，並且在再次張開眼醒來後，感到神清氣爽，透過睡覺這個轉場，「全新的一天」才因此成為一種奇蹟式的恩典，不是嗎？

新的一天賦予我們Reset的力量，有了某些事可以再試著努力看看的希望，因為明天還會到來，奇蹟，Repeat變成一種秩序，直到無常插隊先來，於是我們又被迫「清醒」了。

｜不做 就什麼都沒有了

回到電影，時間線來到2024年3月，宮崎駿在工作室得知獲頒奧斯卡最佳長片殊榮之後，在眾人歡欣鼓舞之餘，說了那句話：「一切都很值得，不做就什麼都沒有了。」這句話說的很平淡，但是在我心上震了一下。

有多少事是我曾經想過，但卻毫無行動，某個時機提起，發現那些只停留在我的嘴巴上時——例如割眼袋，不過這件事我三個月前已經做了，真棒——我可能會搬出一百個合理性來告訴別人、告訴自己：「都是因為那樣，所以我沒這樣」....「那件事沒這麽簡單啦」...「沒辦法，我的個性就是這樣」，如果一直是這樣，我就會一直保持現狀活下去，只有外貌及身體不會保持現狀，他們會越來越證明我做不到那些事情的正當性，漫長的等候「意外」先到或「明天」先到。

所以我開始試著寫作，這是我對自己內心小聲音交代的其中之一項行動，很慚愧，我其實也沒有很多人生清單要做，也一直是以在意別人眼光活著的 50+，還在努力認識自己，也漸漸的意識到，自己遠比自己所想的，有更多的不足，但是我還想努力看看，至少我已經出發了。

到這裡，如果你還在閱讀我的文章，請給我一點小小的鼓勵，萬分感謝！這只是我第三篇文章，我期許可以把心裡的文字再多挖一些出來，不辜負我高中——也許是國小我可能忘了——作文比賽第一名的獎狀，這是上天給的禮物。