職業訓練中心位於車站附近，網站上的內容是典型的「中華民族美學」。多數都是安全衛生訓練課程的課程表、項目。完全不像是直銷佈道大會的潛在地點。我循著紙條上的指示，穿梭在燈光略微昏暗的辦公間。教室A、B、C看起來都像是為公司消防演練開辦的培訓課程。由於是開放性空間，加上承辦人員略微輕鬆的態勢，我順其自然地瀏覽參加人員名單。看不出有我可以參加的角落，甚至要自己先墊培訓費用，日後用證書及文書證明與公司請款。這樣的蹭飯一點都不蹭啊，我來回四處瀏覽之後，準備打道回府。
「走到底還有一個教室。」一名穿著背心的承辦人員瞥了我一眼，我納悶地看著他。他繼續說道：「你手上拿著紙條對吧？」或許是因為需要時間才能辨識我？我大概只能這麼理解。
「請問，是這個嗎？」我將紙條遞給他。
「沒錯，這走廊走到底還有一間教室。記得敲門，長、短、短、長。」
「蛤，什麼？」
「唸一次，要怎麼敲？」
「長短……」
「長、短、短、長。」
他在身旁的牆壁上示範給我看。
真是令人費解的作法。
我點頭，收起紙條，往昏暗的走廊走去。
走到底左轉之後像是倉庫間的擺設，幾乎擺滿了雜物，
看起來稱不上有所謂的「道路」界線。
的確有一個像是「門」的門。
更別說是像教室了，這看起來就像是詐騙集團的初階面試場合。
在門後的，是要我打電話去的詐騙老人嗎？
現在可是連直銷都需要包裝得美輪美奐，
不把直播、流量、演算法說一遍給你聽，
你可能還不確定對方是不是直銷。
我把掃把、畚箕、拖把一一移開，為這鐵色嚴肅的大門清出一條康莊大道。我想試著按照看門人的指示好好地敲出「長、短、短、長」。但我敲了一下就笑場了。
的確無人回應。
這也是當然的。
像個白癡站在垃圾堆裡傻笑，這是今日可以發限時動態的題材。我吸了一口氣，敲下「長、短、短、長」。正當我凝視昏暗燈光下的鐵色大門後，準備離開時，那沈甸甸的重門緩緩地拉開。
既意外的光景；又不意外的人物。
老麥戴著老花眼鏡站在門後，
一種難以描述的衝突感油然而生。
相較於陳舊昏暗的訓練中心走廊，這個號稱「教室」的小房間，其亮度像是手術房一樣。裡頭有一張鋁製大桌，以及擺放著多份文件的檔案收納箱，一台筆記型電腦。
「這裡是哪？還在這麼『隱密』的地方。」
「租來的地方，坐吧。」
老麥坐了下來，
微調了一下他的金絲老花眼鏡，
看著手上的文件。
倏地，他從夾克裡拿出一疊捆好的千元鈔票，輕輕地丟在桌上。
「先收下這些錢。」
「什麼？」
---
小說全文可參考
鏡文學 Link
CXC Link
FANBAR Link
