是說我在方格子的寫作歷程，基本上就是小說與寫作心得兩者來回反覆橫跳。而且剛開始不是因為我可以同時駕馭兩者，而是很現實的，寫小說沒人看，那就寫點寫作心得好了。

我的付費專欄「奇幻寫作事」是個契機。2020年完成奇幻寫作事的專欄連載後，我就擬了兩部長篇小說，打算接下來以小說為主要經營內容；結果寫了大概一個月多，我就發現寫長篇連載完全沒人看。當時我就很慌，心想「完蛋了，我是不是快要被讀者忘掉了」，同時也非常挫折，即便我深知這兩部小說是我臨時想出來、根本沒做好長遠計畫的作品。

於是我又寫起了非小說類的文字，只是我不再去寫社會、政治議題，以及一些我根本不熟悉的題材。而是逐漸把注意力擺在創作方面。

不過除此之外，當時我還有寫極短篇小說。應該說，發現極短篇的創作形式，對我來說是救贖。

我大概就是從2020年開始，不斷在小說與寫作心得之間反覆橫跳。

剛開始其實不是很適應。因為寫小說的思考模式，與寫非小說類的文章是不一樣的；因此我每次轉換書寫方向時，都要花時間想一下、讀一點以前寫過的作品，重新喚醒暫時沉眠的肌肉記憶。

這很困難。我大概花了一年還兩年多時間，才慢慢適應思考模式換來換去的寫作方式。我猜想，這種轉換對於有受過專業寫作訓練的人來說應該不難吧？但很可惜我不是。我最初就只是個俗人，表達能力不好、寫作功力不強，靠著自己一步一步摸索、學習，才逐漸學會寫出（符合我理想的）好文字。

跳來跳去的寫作方式成為習慣之後，我才正式變成「隨時都能寫、什麼都能寫」的狀態，也就是現今的我。

過去這種轉換曾是阻礙，可是現在卻能讓我產生新鮮感，紓解撰寫小說或是非小說類文字時的煩悶與焦躁。

一樣又是個最近寫小品的小感觸。