第六章：晚安，世界（約3100字）

⸻

日子像溪水一樣靜靜地流著，有時你甚至聽不見聲音，卻發現它早已悄悄沖刷了你心裡的沙石與雜塵。



林晚晴開始習慣這樣的生活節奏。



小屋裡的時間不會被喧囂打亂，每個時辰都有一種自然的順序：太陽升起時，有鳥鳴；午後下雨時，有水氣黏在木窗；夜晚來臨時，有一

創作

音樂藝文

以行動支持創作者！付費即可解鎖

小說

醬醬沙龍

文章

《如果你還在喵》

長大，是一件悄無聲息的事。它不會在某個生日忽然敲門，也不會在某次崩潰之後溫柔地擁抱你。它只是靜靜地發生了——在你不再逢人就說委屈、在你開始學會沉默地承受、在你明知道不公平卻不再反抗的那一刻。 曾經，我們總以為自己可以很勇敢。可以愛一個人很久、守一個夢很緊、為一個信念拼命到底。但後來才明白，成長不是更勇敢了，而是更懂得退讓，更懂得保留自己的一部分。 我們不再輕易依賴誰、不再逢人就說心事。那些藏在眼底的淚水和委屈，只有自己知道。我們開始選擇沉默，不是因為無話可說，而是說了也沒什麼用。 但也正是這樣的我們，越來越穩，越來越不容易被摧毀。 有些人走了，我們學會了告別；有些夢碎了，我們學會了重建；有些痛經歷了，我們學會了不吭聲。 長大不是不哭了，而是懂得什麼時候該哭，什麼時候該走，什麼時候該放下。 而我想說的是：你沒有變得不好，你只是長大了。而長大的你，真的很好。

原來這就是長大

第五章：小屋裡的日子



雨季像一條長而溫吞的河，一天一天，把山腰的霧與潮濕推進木屋的縫。林晚晴的生活，也被推進了某種安靜的節奏裡：起床、開窗、擦去窗沿的水珠、把毛巾換到暖氣上烘乾，然後替喵喵準備早餐。



她開始習慣對時間說話。不是去追趕它，而是把每個小段落輕輕地放在一個位置——例如「把飯煮到

醫生

診所

照顧

編輯

出版

雞肉

繪本

暖氣

封關

監視器

我記得小時候，最喜歡坐在爸爸的肩膀上，那裡離天空最近，連風吹過的聲音，都像是特別為我演奏的樂章。那時候的我，以為爸爸什麼都不怕，什麼都會，連世界都能被他扛在肩上。 長大後才明白，爸爸也會累，只是不說。會痛，只是不喊。會擔心、會失眠，也會在深夜裡，一個人點燃一支煙，把苦悶藏進眼神最深處。他不善於說愛，卻總能在我們最需要的時候，給出一份剛剛好的力量。 他把情感藏進日常的瑣碎裡——藏在早上偷偷放進皮包的紅包裡，藏在颱風夜堅持站在窗前看風勢裡，藏在說不出口的「我愛你」裡。 爸爸是一棵樹，沉默地站在家門口，讓我們在風吹雨打裡仍有依靠。即使我們走得再遠，只要回頭，他還是在那裡，不問原因，不求回報，只靜靜守候。 謝謝你，爸爸。謝謝你用不動聲色的方式，愛了我一輩子。 父親節快樂。

爸爸的肩膀

周伯告訴晚晴，這隻貓是曾經某戶人家的寵物，主人車禍過世後牠等了三年。

寵物

閱讀書評

出口

愛過你這件事，我不否認，也不後悔。 曾經我以為只要努力，就能讓你留下；只要真心，就能換來被愛。但後來我才明白，愛不是一個人撐著全世界，而是兩個人一起，願意留下來。 你走的那一天，我沒有哭，也沒有問為什麼。我只是靜靜地看著你離開，像看著一場遲早會結束的雨——終究會停，也終究會乾。 那之後的很多個夜晚，我都在想，如果我當時說了挽留，你會不會多猶豫一秒？可現實告訴我，不屬於你的人，再多的眼淚也留不住。 我曾經以為放下你，就是不再想起你。但後來我才懂，真正的釋懷，是就算想起你，心裡也不再疼了。 我們真的很努力了，只是努力得不在對的時間、對的方向。 謝謝你曾經給過我那麼溫暖的片段，也謝謝你離開時沒帶走我的全部。讓我還能從傷口裡，慢慢長出新的自己。 現在的我，終於能對你輕聲說： 「我放過你了，也放過我自己了。願你安好，也願我如願。」

後來，我終於學會放過你，也放過我自己

再次見到你，是在一個下著小雨的午後。 我們都撐著傘，彼此擦肩而過的瞬間，我聞到了熟悉的氣味。那一刻，時間像是回到很久以前，那些我拚命忘記卻從未真正放下的記憶，一瞬間全部醒了。 你變了，也沒變。還是習慣低頭走路，還是穿深色的外套。只是眼裡少了當年的少年氣，多了一點沈靜。 而我，也不再是那個會為了一句晚安輾轉反側的人了。 我們禮貌地點了頭，像老朋友，也像兩個陌生人。那一剎那，我知道，我還是會心動——只是這次，我沒有想要再走過去。 不是不愛了，是愛過，夠深，才學會了怎麼轉身。 後來的我，開始相信，有些人，不是為了在一起才出現在你生命裡的。他們來，是為了讓你明白：原來曾經那麼愛，也可以學會好好說再見。 你還是讓我心動了。但這一次，我只把你收進心裡，安安靜靜地，不再期待，也不再打擾。

你還是讓我心動了，但我不會再走過去

這隻貓有著太多讓人難以忽視的特質——像是喜歡躺在小初最愛的椅子上，甚至會「喵」出熟悉的旋律。

電影戲劇

太太

流浪動物

毛骨悚然

我們從來沒有在一起。 沒有情人節的約會，沒有深夜的語音聊天，甚至連「我喜歡你」這四個字，都沒有正式說出口。可我卻在無數個深夜裡，為你難過得像失戀了一樣。 你只是走進我心裡，然後沒說再見地離開了。沒有劇烈的爭吵，沒有誰先放手的分裂，只是一點一點淡了，一天一天遠了。我在你面前從沒提過我有多在意你，因為我以為自己可以假裝得很好，做個理性又得體的朋友。直到你開始對別人笑、對別人好，而我，還留在原地裝作不痛不癢。 人們總說「沒名分的關係，最讓人心碎」，我曾經不以為然。直到我才發現，沒在一起的遺憾，比真正分手更沒有出口。我不能哭得理直氣壯，不能問你為什麼變了，更不能對你說：「你不能這樣對我。」 我只是難過，但沒有立場。我只是失去了某個在心裡佔據一大片空間的人，卻沒辦法讓任何人明白那種撕裂感。像是一場無疾而終的夢，醒來的時候什麼都沒發生，但心卻空了一塊。 這場心痛，沒人知道，也無從說起。我們從沒在一起，可我真心地喜歡過你。而你，卻只是輕輕地路過了我心裡最柔軟的地方，然後頭也不回地走了。 我只能學會不提你，然後在所有和你有關的記憶里，慢慢學著放下自己。

從沒擁有，卻像失去了全世界

再次見到你，是在一個下著小雨的午後。 我們都撐著傘，彼此擦肩而過的瞬間，我聞到了熟悉的氣味。那一刻，時間像是回到很久以前，那些我拚命忘記卻從未真正放下的記憶，一瞬間全部醒了。 你變了，也沒變。還是習慣低頭走路，還是穿深色的外套。只是眼裡少了當年的少年氣，多了一點沈靜。 而我，也不再是那個會為了一句晚安輾轉反側的人了。 我們禮貌地點了頭，像老朋友，也像兩個陌生人。那一剎那，我知道，我還是會心動——只是這次，我沒有想要再走過去。 不是不愛了，是愛過，夠深，才學會了怎麼轉身。 後來的我，開始相信，有些人，不是為了在一起才出現在你生命里的。他們來，是為了讓你明白：原來曾經那麼愛，也可以學會好好說再見。 你還是讓我心動了。但這一次，我只把你收進心裡，安安靜靜地，不再期待，也不再打擾。

醬醬是醬

醬醬是醬