成功嶺的五百障礙場雖有草皮植被，可一旁的野戰教練場卻是個黃土坡，儘管一旁有樹林、草地，但狂風一吹起來，滿是塵土飛揚，讓跑得上氣不接下氣的我，只要一張嘴就吃了不少風沙，這在後面鐵絲密布的「低絆網區」更是如此。

【卷九 • 五百障礙】

創作

擠上了車廂，一路的往車廂裏走，找到了一個可以靠窗的地方站著，而老爸也在月台上努力搜尋著我的身影，看是否一切安頓妥當；隔著車廂的玻璃，我聽不大清楚外面的聲音，但我卻可以看到爸爸那深隧的眼神裏，竟泛著一絲絲的淚光。

【卷三 • 送行】

陸軍兩噸半的卡車一次可以載上不少的新兵，不管你的出發地來自何方，在班長的號令下，每個人都得依序的踏著踏板爬上車。 

「成功嶺」這名字，相信對許多18歲曾在暑期上過「大專集訓」的男生來說是一點也不陌生，雖然只有短短的的五週，但過程依舊有許多讓人血淚交織的故事。

【卷四 • 成功嶺，我回來了】

有參加過暑期大專集訓的人，一定都對成功嶺的餐廳並不陌生，一層樓高的建築物，上頭的屋簷是鐵皮搭建而成，四面牆壁則是水泥刷白，前後兩邊各開了四扇門，好方便不同連隊能同時進餐廳用餐。聽著班長的口令，四個班排成一路縱隊，依序地走進餐廳。

【卷五 • 再混，我看你們要倒大楣了】

「甚麼選兵？都嘛是騙人的啦！很多都嘛是內定的…」班頭望著前方一台疾駛而去的軍車，嘴裏不停咕噥著。 
「就是說呀，我前些時候聽我同學說，他爸是陸總部的上校，老早就幫他安排好在國防部的爽缺，天天只要盯著電腦就行，免操課，而且休假正常…」一旁的小毛補上了這麼一句，道盡人們常說的：「有關係就是沒關係！」。


【卷十六 • 陸總部選兵】

「那天，你說要簽志願役的事，已經簽了嗎？」本來還在開心地聊著天，老媽的話鋒一轉，神情略帶焦慮的問著。

「我想簽呀！不過還沒做最後的決定！」見著老媽擔心的神情，我話反而不敢說得很篤定。




【卷十二 • 懇親會】

記憶中，三十多天前，我們來成功嶺的路上，搭著軍卡，走的都是平舖直坦的柏油路。可今天在班長的帶領下，我們像是走在叢林裡的步道上，不僅樹木蓊鬱，步道也來得蜿蜒、泥濘，讓人不得不小心翼翼，深怕一個不小心，會連人帶包的滾到山下去。

【卷二十一 • 下部隊】

「到了，到了！」前頭有人傳來呼喊聲！看了看手上的時間，都已經快下午三點鐘。一早從成功站上車，我們歷經了八個小時，終於到達了目的地。
「陸軍後備指揮部前送營區」
營區的大門只有一個鐵柵欄圍著，要不是門旁的柱子上有這麼一行字，乍看之下，會讓人覺得這不就是個廢棄的學校、或是破舊的宿舍。


【卷二十二 • 壽山前送營區】

「ㄟ，你們想吃『老酒麵線』的人，記得要跟我聯絡唷，我可以幫你們郵寄掛號啦！」小毛看似在跟大家開著玩笑，但我們都知道，如果真的要到馬祖當兵，那距離真的很遙遠呢。
「還馬祖麵線嘞，那『黑糖糕』你們要不要！」一旁的班頭聽到了，立刻搭著腔，因為澎湖的黑糖糕，向來遠近馳名。


【卷二十 • 抽籤】

「你是不是男人呀！你有沒有卵蛋呀！誰叫你給我膝蓋跪地呀，撐起來！」班長的手指頭，幾乎是貼著揚偉的鼻子上罵著。

我看著揚偉因為雙手無力而不斷的發抖著，而兩隻膝蓋則是跪地，身體則像是蚯蚓般伏在地上扭曲，再加上班長如此不堪入耳的辱罵，心裏真的替他有些難過。但這也沒辦法，在軍中誰也替不了誰。


【卷六 • 晚點名】

我坐在候診的椅子上，醫官拔下了眼鏡，盯著我在鑑定表上寫的文字，邊讀還邊用著手指在上頭點了幾下：
「你的阿基里斯腱疼痛，之前有在其他醫院看過嗎？」醫官戴上了眼鏡，轉頭問著我。
「有，之前在台北家裡附近的診所看過…」我胡謅了幾句。


【卷十七 • 期末鑑測】

泰山鄉可讓人居住的腹地並不大，多數的住宅都是沿著明志路兩旁比鄰而建，隨著世代的播遷，一整條明志路，就有了像是「上泰山巖」、「下泰山巖」等幾間知名的廟宇供信徒前來膜拜。老媽要帶我去拜拜的廟宇是下泰山巖的顯應祖師爺廟，廟的對面的福泰街有著一大片的攤販擺攤，俗稱「廟口」市場

【卷十九 • 顯應祖師爺廟】

兩個戴著白帽子的憲兵，從走廊上走了過來，最後停在教室門口的外頭，貌似一百八十多公分的身高，站在個子矮小的隊長的旁邊，應是多出了一個頭來。
沒等幾分鐘，後頭跟著一位體型粗曠、膚色黝黑的軍官，但從他臉上嚴肅的表情、軍服領章上的一顆星，不做他想，這位肯定就是南雄師的第一號人物─師長。



【卷二十六 • 陸軍第二八四師】

隨著他的角度望去，即便距離還有一大段，但隱約中已經可以看出是個碼頭的樣子，尤其是一旁大石刻著「金門」兩個大字，紅底白字的模樣，在有著些許薄霧的早晨，依舊顯目、清楚。從昨天登艦開始算起，到現在已經十點多了，將近快一天的航程，我們這群1739T的新兵，終於來到了中華民國的前線陣地─金門。

【卷二十五 • 初登金門】

「那是械樹飛彈啦！」一旁一個臂章繡著「一兵」的學長，聽到我跟庭維討論的內容，忍不住的插嘴著。
「菜鳥仔！第一次上金門喔！」學長用了些許輕蔑的口語，來展現自己資深的優越感。


【卷二十四 • 525軍艦】

在搭船離開的前一晚，我在營區面海的角落遇到了班頭。班頭也不曉得哪來的本事，竟能找著許多二營兵器連的人，算一算大概就有七、八個，而且他還買了數瓶飲料，邀大家一起舉杯共襄盛舉。
「兄弟們，不管明後天我們搭船到了哪裡，大家一起舉杯，祝我們一帆風順…來，乾了」班頭手裡拿著一瓶易開罐，吆喝著大家一起呼搭啦。


【卷二十三 • 離別】

「我哪有你新潮，你襯衫領口還繡著花嘞…」被小毛唸了幾句，班頭也不客氣地回應著。
「你還說我，你手上那隻勞力士鑽表，我看要價至少十幾萬，寶島買的吧！應該比班長的準吧…」也不曉得小毛是不是故意的，看著李虔敏班長從走廊上走過，故意大聲的說著。


【卷十八 • 結訓】

科博館離師院也不過就五分鐘的距離，隨意停好機車，找著了館區入口的剪票閘門，腦海中只記得老姊說報上她的名字就行：
「您好，我是師院學生陳慧文的弟弟！她說有先跟你們知會一聲了…」因為有點沒頭沒腦的，我自己說完話都覺得臉紅。
「誰？你找誰？」站在閘口的女學生，即便身上穿的是師院的大學服，可對老姊的名字似乎

【卷十五 • 榮譽假】

一個在1996年參與過海峽飛彈恐嚇軍演的老兵，一字字的寫下軍旅生活中的汗與淚。

那年，我們入伍從軍去

所有文章