【從 J Dilla 到 Illa J】 Vol 1：地下嘻哈音樂的傳承

2006年2月10日，義大利的杜林（Turin）正盛大地舉辦著為期17天的冬季奧運開幕儀式，全世界多達80個國家共襄盛舉，代表奧運的五環旗幟於寒風中昂然挺立；但在地球的另一側，一位名為James Dewitt Yancey的美國音樂製作人，卻因為血栓性血小板減少性紫斑症（TTP）引發心跳停止而辭世。James Dewitt Yancey的死亡，同時也埋葬了「J Dilla」這個廣為人們所知，在Underground Hip Hop（地下嘻哈）界至今依然影響深遠並被奉為圭臬的名字。

對於熟稔嘻哈音樂的人來說、對於音樂製作的人來說，J Dilla是耳熟能詳的崇高存在；然而，對於一般聽眾來說，J Dilla似乎有點陌生。不過，當你攤開90年代中後期以降的美國東岸與中部眾多嘻哈音樂專輯時，J Dilla的名字將如影隨形地在大量歌曲中浮現，如：A Tribe Called Quest〈Stressed Out〉、Busta Rhymes〈Still Shining〉、Erykah Badu〈Didn’t Cha Know ?〉、De La Soul〈Skate Is High〉、Keith Murray〈Dangerous Ground〉等歌曲。

J Dilla在芝加哥、底特律、紐約等城市的嘻哈圈穿梭，以有別於當時主流音樂的創作模式，採樣了許多令人意想不到的音樂，最後再以出色且充滿現場演出感的鼓點，使歌曲達到超凡入聖的境地。在極簡的音樂結構中，J Dilla型塑出無比的美感，簡單的旋律與反覆播放的節奏（loop），卻呈現了一首又一首雜揉了Neo-Soul、Jazz與Hip Hop風格的歌曲；這就是J Dilla，也是他遺留給世人的遺產。

1974年2月7日，在密西根州底特律這個以汽車工業著稱的城市東郊，一座名為Botsford的醫院（前身為Zieger Osteopathic Hospital）中，J Dilla以長子的身分誕生於由爵士貝斯手Beverly Yancey與歌劇女伶Maureen “Ma Dukes” Yancey所組成的家庭裡。根據母親Maureen Yancey的描述，J Dilla自幾個月大時就對於爵士樂非常著迷，每每到了夜晚，非得要父親Beverly Yancey在嬰兒床旁邊唱上或是彈上幾首爵士樂曲，J Dilla才願意入睡。除了父母提供了J Dilla豐富的音樂底蘊之外，J Dilla的祖父William James Yancey是一位默片時代的鋼琴家，叔叔Clemmer Yancey則是底特律地方性的歌手；可以說，J Dilla打從出生開始，就不斷地受到各種音樂薰陶，也間接養成了日後他在音樂上無與倫比的多元性。

大約在1992年前後，J Dilla認識了一位音樂人，這位音樂人徹底開啟了J Dilla的音樂生涯，也將J Dilla的才華和天分推向了整個音樂產業，他就是Joseph “Amp” Fiddler。Amp Fiddler專精於Funk、Soul以及電子音樂，並且曾與Enchantment、Parliament和Funkadelic這些傳奇樂團共譜樂曲。

Amp Fiddler驚訝於J Dilla在自家地下室竟然能以些許簡陋的設備創作出不少令人讚嘆的作品，因此，他決定把自己的MPC（音樂製作中心，Music Production Center）借給這位年輕人，並且傾囊相授。「J Dilla是個安靜但又很酷的小孩，我向他展示了許多採樣（sampling）、修拍（quantize），以及拍號（time signature）的變化技巧，他真的學的非常快，也非常愛這些東西。」此段時期之內，J Dilla幾乎每天都跑到Amp Fiddler家去學習這些東西，並且到了廢寢忘食的地步；可以說，Amp Fiddler是J Dilla那充滿驚奇音樂人生中的一個啟蒙點。

高中時期就讀於Detroit Pershing High School的J Dilla，認識「T3（R.L. Altman）」以及「Baatin（Titus Glover）」兩位同學，而這三個人在畢業後，於1996年正式組成了「Slum Village」（原本叫做Ssenepod，也就是”dopeness”的反寫，註1），於底特律的嘻哈圈中逐漸打響名號。在90年代早期，Slum Village出沒於許多俱樂部與表演場地裡，而當年仍默默無名的天王阿姆（Eminem）就常與他們廝混在一塊。

隨著J Dilla製作功力越來越精湛，啟蒙導師Amp Fiddler將他引薦給許多音樂人；到了90年代中後期，J Dilla的製作散見於許多大團與歌手的專輯中，舉凡Janet Jackson、Pharcyde、De La Soul、Busta Rhymes與A Tribe Called Quest的專輯裡，都可窺見J Dilla的音樂（不過當時他是被併在「The Ummah」中）。而在1999年與2000年，J Dilla分別製作了兩張專輯，讓他穩穩地踏上傳奇製作人的大道，那就是Q-Tip的《Amplified》，以及Commom的《Like Water for Chocolate》。

在《Amplified》以及《Like Water for Chocolate》中，J Dilla那種融合了Neo-Soul、Jazz、Funk以及Hip Hop的獨特風格，可說是達到了巔峰，同時征服了主流與地下樂界，尤其是〈Vivrant Thing〉、〈Moving with U〉、〈The Light〉、〈Thelonius〉等歌曲，特別能顯現出J Dilla風格之大成。這段時期之內，J Dilla也擔任了D12、Guru、Phife Dawg、D’Angelo、Erykah Badu、The Roots等團體及歌手的製作人，他的音樂事業版圖也達到前所未有的遼闊之境，就連日本歌手久保田利伸的〈Nothing But Your Love〉，都請J Dilla特別混音了一個版本。

如日中天的音樂事業，可以將自己才華徹底展現的舞台，對於每一個音樂工作者來說，2000年前後的J Dilla，應該是全世界最幸福的人；但，命運就是如此殘忍與無情，身體上細微的病痛與不適，敲開了J Dilla厄運的大門。

付費購買專題後，即可享永久閱讀權限，任何時間皆可跨裝置、跨平台暢讀《嘻哈樂史：在每一個韻腳之後》全文完整內容。

註1 ：dopeness，口語上形容極為厲害，或表現極好的人、事、物。

封面圖片來源：Maximilian Viktor@flickr CC BY -NC-ND 2.0

編輯：葉菀菱