文 / Uedada
我家起居室的吸頂日光燈忽然不亮了；為了更換必須拆下燈管，結果插口的塑膠配件卻發出「嘎」的一聲而裂開了。
看了一下才發現，燈具底板的塑膠部件原本就好像有些破損，外罩裡掉落了幾個塑膠碎片。哎呀，這玩意已經用了十多年，沒想到比原本以為的還要老舊；現在看來，不更換整個燈具本體是不行的了。
如果要整個換新，自然是可以把LED燈具列入選項；尤其在311核電廠事故引起的省電熱潮後，LED燈具在日本開始快速普及。現在在家電量販店的居家照明賣場，使用日光燈的燈具幾乎已經看不到了。
據說日本政府在2015年11月已經訂下了「國內日光燈生產將在2020年完全禁止」的目標，所以這個「LED化」的趨勢，今後應該會更進一步加速。
於是，我找一天去了有樂町一家電器行物色LED吸頂燈；這時候發現了一件事情，那就是LED吸頂燈的燈泡部件，大多數都是和底座完全一體化的設計，沒有辦法拆下，也找不到替換用的LED「燈泡」。我把一位店員叫過來打聽一下，結果他也回答：「不好意思，目前沒有可以更換的款式」。
我再問：「那麼，這種吸頂燈用舊了的時候怎麼辦？」
「必須整組更換。」
「這些燈具的使用壽命有多長？這裡（在包裝上）寫40,000小時，如果換算成年數的話是多少？」
「廠商說，如果一天用8個小時，換算起來就是20年；但這個數字不考慮電路板等其他元件的壽命。」
「你的意思是不一定能維持20年，對嗎？」
「對。這幾年來有很多LED燈具上市，但其實沒有人能說清楚它們的壽命到底有多長……。」
Photo Credit：Uedada
把這些話綜合起來，意思就是說現在的LED燈具在使用十幾年之後，如果不亮了就得全部（燈、電路以及其他塑膠部分）變成垃圾。
當然，必定有人說「能用十幾年就夠本了吧？」可是想一想，整個日本的日光燈燈具在這幾年之間幾乎都變成LED的了；十幾年之後，就會出現數量大致等於這幾年銷售量的大件垃圾。這些報廢的LED燈具不能燒掉、也大概很難以回收再利用（因為結構複雜，而且目前好像也沒有統一的設計）；所以依我看來，大多數的這類廢燈具到時就只好掩埋，也可能不少會被非法丟棄。
LED對於省電可能確實有貢獻，但從抑制垃圾量的觀點來說，目前看來並不見得太環保。我想了一陣子，決定這次不買LED吸頂燈，而是買另一盞日光燈湊合著用。這是每個日本家庭早晚都要面對的潛在垃圾問題；但其實還有另一個類似的問題，比家用電燈的規模還大得多，而且還很難只靠個人的意志和意願來對付。
這是什麼問題呢？就是太陽能發電用的光電板。
我這兩年很常去外地採訪，所以搭乘新幹線等長途鐵道的機會也變多了。從車廂裡看著沿線的風景，我發現除了民宅屋頂之外，有愈來愈多的田地角落、或是閒置土地等空間都裝上了光電設施。
Photo Credit：Uedada
跟LED燈同樣因為311的緣故，日本的光電設施大幅度增加了；當時政府以「廢止核電」為目標，為了儘快讓可再生能源普及，所以施行了所謂的「上網電價補貼」政策。因此有很多企業趁機加入了太陽能發電事業，在以後的幾年之中把前所未有數量的光電設施設置在日本各地。根據報導，除了利用棄耕地、空閒地之外，甚至有一些森林是為了設置光電設施而被砍掉的。
我們往往會覺得，這種大規模設施可能只是半永久性的（在我看來，這個成見讓光電設施具有「環保」形象的作用相當大）。可是我也聽說，其實目前的款式只有20~30年的壽命；此外，在使用期間也會因為老化，而導致發電效能逐漸降低。總之，這些大規模配置的設施，也只要20幾年就會迎來壽命的末期。
到時候，那些用舊了的光電設施會怎麼樣呢？如果它們就像鋁罐一樣，能夠很容易地分類、融化、再生，那就沒問題了。但事實不見得那麼簡單，如果不趕快確立資源回收辦法的話，多半可能會變成大量的工業廢料（包括原料可能包含的有害物質在內），一些會被埋在土壤中、另一些可能會被非法丟棄。
日本並不是從來沒有經歷過這種問題。在半世紀前的高度經濟成長時期，無數道路、橋樑、供水管網等基礎設施被迅速建造出來，但現在它們都已經老朽，需要儘快維修或重建。因此，日本在這幾年內必須處理數量體積都很龐大的混凝土、鋼筋等工業廢料。
總之，幾十年前設下的定時炸彈現在即將一同爆發，也將讓我們窮於應付。然而，這些來自過去的問題，也給了我們一個預想幾十年後艱苦再度來襲的機會。
只是，日本社會往往不願意接受教訓，甚至仍然又埋下了另一枚炸彈。
▲Rocket Café 科技評論網站啟動，一起讓火箭升空吧！
延伸閱讀：
【Rocket Café 科技評論】VR 市場尚未成熟，未來三年的機會在哪裡？
【Rocket Café 科技評論】幾個角度看UBER──從舊金山計程車行破產說起
【Rocket Café 科技評論】：一起讓火箭升空吧！（上）
【Rocket Café 科技評論】：專訪創辦人傅瑞德的獨家故事（下）
作者：日本人，在東京的一家公司從事廣告文案工作。閒暇之餘用中文寫部落格與關於日本的城市文化觀察。過去的作品結集《すごい！日本創意文案》一書已由潑墨書房發行電子版，歡迎參考。
封面圖片來源：Jermaine Hou@Flickr cc by SA 2.0
