編者前言/小樹
創刊之初便斗膽邀了瑪莎寫專欄,知道他們行程滿檔,還是斗膽一問。向來熱血且認真的他答應了,答應利用他瑣碎的時間記錄一下樂團日記,順帶分享一些歷來巡迴與演出上的經驗與知識。怎知他比我們期待的更熱血,在指定的題目之前,他竟然先交出一篇音樂心事,細細揭露他為朋友排歌單時的心路歷程。
文/瑪莎
這陣子因為朋友的邀請,幫朋友的餐酒館製作了一份「派對男孩」的音樂清單。
最近的巡迴行程有點太過充實忙碌,常常在起飛時看到登機證才搞清楚此趟旅程的目的地;所以在巡迴以外的時間,除了一些時間緊迫的會議,我幾乎都留在家裡。但因為這是自己很常定期聚會的餐酒館,也因為老闆是個熱血的老屁孩,再加上自己似乎好久沒有好好地想過一份適合「長不大的男孩」們飲酒打屁時的音樂清單,所以也就答應了這樣的邀約。
更何況這題目似乎也不是太難:任何你想要搭配酒精服用的音樂,類型不拘、年代不限;無意識形態之框架,無男女歌手之拘束,只要可以排出六十分鐘左右的歌曲即可。
誰知道答應了之後,這個過程成了我另一段掉入時光隧道的開始。
在音樂的載體已經進入數位化之後,我不曉得大家現在會怎樣接觸一張唱片。先從有興趣的單曲開始,非得要整張專輯從頭到尾消化一次?或是每首跳著、快速地主歌副歌瀏覽過一次,然後在無趣的間奏中切換至下一首?還是參考串流平台提供的本週排行榜或勁歌金曲精選?
就我自己來說,除了某些歌手樂團的專輯我會當作做功課,好好、仔細地完整聽完一整張之外,絕大多數的時間自己都是以單曲思考,去找尋那些「當下這個moment」亟欲想要聽到的歌曲。也因為數位音樂是如此的方便,在任何時候只要有網路的地方,幾乎都可以聽到所有想聽的音樂;所以也好一段時間沒有在書桌前坐下來,儀式性地、單純為了聽音樂的樂趣去聽音樂。
當隨時隨地都能聽歌,是否越來越難「單純地為聽音樂而聽」?Photo source : Pexels
十幾年前當時退伍沒多久,蘋果的iPod和iTunes軟體也才剛問世;手機還是Nokia稱王且無法上網的時期;KKBOX或Spotify都還沒出現;Metallica跟Napster還在打侵權官司;佐伯格應該還在大學當賀爾蒙旺盛卻無處發洩的宅男,賈伯斯剛因為iPod從谷底翻身,應該還不知道最後「i」什麼的家族會改變這個世界。
那是我在電腦上製作最多屬於自己私密playlist的時期。像是打電動慢慢過關或是成就解鎖的感覺,我把那時候自己所有數千張的CD收藏,花了大概快要半年的時間,一張一張地輸入到電腦裡頭。有些可能絕版或是比較稀有的版本,在CDDB(網路上的CD音樂資料庫,在CD放入電腦的同時,可以主動連上CDDB利用專輯的曲數和歌曲長度自動判斷專輯歌曲名稱並輸入)還沒有資料的,自己甚至慢慢key in並上傳。就這樣花了半年時間,我擁有了300G左右、屬於自己私人的數位音樂資料庫。
我還記得小學國中的錄音帶時期,常會自己買空白錄音帶,用雙邊都有卡帶的床頭音響對拷自己想要的精選輯。有時候只是想把自己喜歡的專輯裏的幾首歌放在一張錄音帶裡;有時候是校外教學或留校唸書時想聽但又不想帶太多唱片;有時候有屬於自己的故事;有時候是想送給喜歡的人自己的心情。後來讀了小說《失戀排行榜》之後,才知道這就是mixtape(混音帶)。
該怎麼做一張精彩且優秀的mixtape學問是很大的,關於這部分此處礙於篇幅就不贅述了,有興趣的朋友們歡迎把那本小說買回家好好拜讀。但其中一點個人覺得很重要的是,錄音帶很難快轉或是跳到任何你想要的一首,所以錄製好的順序對情緒起伏和歌曲之間的化學效應所隱喻的故事有相當重要的關聯性;甚至得小心一面的長度可以容納的曲數,以及該換面的段落是否恰當。
而playlist似乎像是mixtape的延伸,你卻擁有更多的自由和可能性。沒有了時間限制,你可以製作一份長達三四天的播放清單;數位化檔案之後,你可以選擇歌曲的間隔時間長短甚至可以溶入溶出。那幾年自己為配合各種狀況的需要,製作了約莫數十個不同的播放清單:「下雨天的深夜」、「美國的公路旅行」、「下雪的巡迴巴士」、「深夜的高速公路」、「出太陽的下午」……等等;其中也許下雨的深夜就有七八種不同的版本,端看那天睡前想喝的飲料是什麼。除了這些情境式的播放清單,我也整理了一些自己覺得有趣的播放清單:「長度超過6分鐘的經典」、「前奏尾奏有交通工具的歌曲」、「同名同姓的不同歌曲」或是「某一首歌的翻唱版本收集」。
開始一趟公路旅行時,最想聽到什麼歌曲?Photo source : pexels
我可以就這樣邊聽音樂邊排放著某個播放清單一整個晚上,什麼也不做。光是坐在那邊聽著那些歌,看著自己排出來的播放清單,如果碰巧有某個排得很漂亮的點,那個成就感會讓自己開心很久;而且接續下去的歌曲都好像如有神助一般,直覺馬上就會知道該接哪一首。當然偶爾也會有卡住的時候,就是那種不管接哪種歌情緒都不太對的狀態,然後也不知道接下來該接什麼歌曲的沮喪。但還好只是聽聽音樂排排歌,也不用對誰負責,當然一下過了也就好了。
現在許多的音樂串流或是下載平台,都會有屬於自己特別企劃出來的音樂清單。當然主題百百種,所選的歌曲和展現出來的特色也都不同。我偶爾會嘗試看看別人的音樂清單,也會得到新的體會和感受。可是多數時間我總是覺得他人的音樂清單少了一點什麼,或是不知道哪個部分的選曲有點不太對。所以音樂清單真的是很個人的事,對我來說,要讓別人看一份自己製作的音樂清單,就像你要把某一份日記攤給別人看一樣困難。就像我不介意朋友來家裡看衣櫃,但書櫃和CD櫃這種會把一個人給看穿的東西卻是萬萬不可啊!
後來朋友邀請的六十分鐘音樂清單,我欲罷不能地列了一百八十分鐘。我把所有我對於一個不惑之年卻還執著當個中二屁孩的飲酒派對想像,全部放入了這一百八十分鐘。當坐在電腦前、一首一首思考並排列著這些歌的同時,連酒量不太好的自己都想從冰箱拿罐啤酒小酌一番了。然後也才想起來——好像真的很久,自己沒有像這樣好好地坐下來用這樣的方式來享受音樂了。音樂本來就應該要像這樣感官且娛樂不是嗎?這才是當初我們會愛上音樂很重要的原因之一啊……
【航向聲源的怪物船】是由小樹掌舵、SOSreader協助推行的線上音樂誌。每月皆有固定專題與不定期邀稿,歡迎你與我們一起搭上這艘船,體驗各種音樂新生態。
【航向聲源的怪物船】12月號專題|【天然黑】(文章陸續更新中!)
在樂團的時代真的來臨之前,我們似乎先迎來了天然黑的世代。這個世代,大量吸納黑人的音樂與文化並認真捍衛其精神,態度與作品都渾然天成,彷彿生來就是黑的。
(※瑪莎會陸續在怪物船發表文章,敬請持續鎖定關注!)
【航向聲源的怪物船】精選文章
※ ※ ※
封面圖片來源:pixabay
編輯:熊編