烏骨雞

他顫抖著，在台北14度的天氣裡，他還不是很習慣，會好的，他這麼想，一切會好的。他又想到，只有電視上才會看到的那種風衣外套，其實不少見，像他如今，也終於有了，雖然髒了點，但還堪用。他其實想學螢幕裡一樣讓風將大衣吹開，美麗而颯爽地攤開擁抱一切，只是他嘗試了很多次，才明白他受不了那樣的冷，而帥氣總是需要付出一點代價，就像櫥窗裡的孩子。

隔日一大早，警察來敲他的門，“歹勢齁！今啊日欸炸五郎跨地狗仔係抵田園仔那！咁誒盪請問哩砸骯五跨地蝦咪奇怪誒郎沒？”他聽了嚇了一跳，很驚訝的說沒有，又問那警察，是哪些狗死掉了，怎麼死的，“跨沒粗來餒，係公五摳零係黑痘，歸架狗仔倒佇路邊，阿沒的係冷死誒啦！”他點點頭表示理解，又遺憾地向警察說他昨天傍晚就回家了，沒看見可疑的人，可惜無法幫上忙。

警察離開後，他收拾了一下東西，就出門去工作了。

到了醫院，他看見幾隻狗躺在玻璃房內——毫無驚喜，意料之內的事。

跟著老師做，其實已是家常便飯，這沒什麼，他的記憶力一向出奇地好，他沒有什麼醫術，唯有複製是他的長才。他帶著學生做，好的壞的也激不起一絲波瀾。其實誰也想不到他原先不是學這個的，他想起他第一次看見狗的屍體，還是在學獸醫的朋友的手機裡呢。

或許現在的心情在當時其實就可見一斑了。“沒有崇敬，沒有驚嚇，沒有噁心”，他曾經這麼跟他的老師描述，“真的很奇妙”，後來老師就答應教他了。

真的很奇妙。

剖完一隻狗，他又帶著學生做一次，然後腳步輕快地離開玻璃房。

他走向老師的辦公室，老師說，你來啦！今天過得如何？他向老師說起今早的插曲，老師很驚訝地問他們是怎麼死的，隨後又表示遺憾在這件事上他們能做的只有這麼多。“幸好人還有很多地方值得研究。”

狗沒有嗎？回家的路上他回想老師的話，一如往常的質疑。其實狗也是有的，只是他們都不是太感興趣吧？但對他而言，至少對他自己而言，兩者都沒什麼興趣，想到這裡他突然激動了起來，如果人一生能有兩次靈光乍現，那麼他突然確信，一次必定是第一次，這次也必定是最後一次。

他跑去昨晚的巷子口吹風，讓風吹，吹得他頭脹的疼，他一次又一次把外套上的帽子拉上，被吹下又戴上，直到他扶著帽子不再鬆手，他心裡明白，他扶著帽子不再鬆手，一旦他扶著帽子不再鬆手，他就必須敞開一切了。