方格精選

《極私愛慾:戀曲 1974》:她走過的地方,後面就是路

更新於 發佈於 閱讀時間約 4 分鐘
昨天去看的萊拉.巴卡尼娜攝於拉脫維亞移動自如的短片集以為已經是今年紀錄片的文藝爽巔峰了,沒想到今日節目:懦弱導演拍攝前衛前女友四處征討生活的七零年代作品《極私愛慾:戀曲 1974》更是幽默而狂野令前排某陌生阿姨驚聲怪笑不已。
內容沒在騙,精彩過癮無可限量。名為武田美由紀的二十歲年輕女子一出場就是一頭食人植物般的捲雲髮,九十分鐘內逐漸改變造型乃至隔壁大嬸的 freestyle 但那眉目之間玩心與戾氣不減,簡稱「依然母湯」。故事一開始即與導演男友分手(沒有發生什麼事,只是她想要過自己的日子)(至於為什麼導演拿著攝影機持續跟拍應可解讀為另類恐怖情人的一種),帶著共同的孩子獨自搬到沖繩,暫與女性戀人管子同居,數月後各自跟了某個駐軍沖繩的黑人男友,順勢離異,但仍經常往來;平日則在市區的酒吧或銀座跳脫衣舞,與主要接大兵為客的妓女、地方大姊頭關係甚密,有時幫忙帶孩子(「我要把孩子養成野人,我才不想他們長成和善、甜美、溫柔、有禮的樣子,野人就是呢…… 無論在哪裡都可以獨立生存下去」),有時假期閒聊,講起女子力的當年勇沒完沒了,性交,欺騙,暴力和初戀(「現在的女人都太脆弱了,生病在哭,被欺負也哭,連男朋友跑了這種事也在哭,搞什麼飛機」)。住膩沖繩之後,帶著大肚子(黑人男友保羅的種)與長大不少的兒子(仍未變成野人)回到內地,嘗試獨自分娩,全程拍攝,從陣痛、鋪地板、擠出胎兒頭胸腹腿、清潔、剪臍帶都 DIY(但後來還是因為胎盤拉不下來所以請了醫生),中途若無其事談著「看來胎盤得用力才會掉出來呢」「等我休息一下,現在舒服多了,寶寶先放一邊沒關係的」「產後有陣痛才好啊,表示子宮收縮正常」「喝點牛奶補充體力好了」「你妹嘴唇很厚(對著被吵醒出來觀看的兒子說道)」,表情趾高氣昂一邊陰道滴血真的懾服。事後打電話給母親:「生啦,是個混血女孩,我自己生的唷」「反正事已至此你也不能殺掉她」。不久和管子重逢,兩人都帶著嬰兒,聊起生小孩的樂趣十足(樂趣?)一邊在咖啡店的桌上換尿布(咖啡店:……)決定一起辦個助產公社,協助那些懶得去管「家庭」這件垃圾事的女孩生下自己的孩子,輪流接生、照顧、哺育、煮食、出門工作,包括導演後來的女友小林佐智子也在此生產,全程紀錄(拜託不要再拍擴張的陰道不斷流血和擠壓肚皮的畫面我真的不行我覺得好痛)(好險導演自己也緊張到失焦呢)。
女性主義結合烏托邦理想,她的公社生活十分愉快,帶著四五個或大或小的孩子洗澡,餵飯,上工的時候就盡情跳舞,面不改年輕氣色:「我說,現代人追求的所謂安定生活實在是煩死了,房子只住一個地方,做愛只跟自己的丈夫妻子,小孩只養自己的種…… 太無聊了。我想要每天都是新鮮的人生,我總是能夠明白自己真正欲求的感覺。」影片在此結束,但幾段武田勸戒導演新女友(片中身份是攝助)的金句值得一併貼上:「愛上是你活該,你只能好自為之。」「你懷孕了?跟他?為什麼告訴我?…… 很好,很好,你生不生干我屁事,永遠不要覺得自己是特別的,那只會吃虧喔。」不過幾個月後仍我佛慈悲地帶著一抹乾媽的笑容幫她產子,洗嬰兒的時候對著鏡頭後的原一男導演說:「你看他很像你…… 完全就是你。小零(第一個兒子)也跟你一模一樣,那種大部分時候溫和但只要待在我身邊就會歇斯底里的神經質…… 你們對每一件事都共有一種奇怪的敏感。」(「我那是細膩。」「不,你那叫陰險。」)
女主角慣常一臉石破天驚的淡定,一切並非那麼嚴重的直率背影,置於不可一世的母胎單身藝術家都非常可被理解但當她一手拖著幼兒一手抱著襁褓嬰兒腋下夾著奶瓶走過沖繩意亂情迷的夜街時…… 步履彷彿燒出一整條五光十色的彩蛋。她就是野人,因為她隨時可以拋棄一切她早就不要的,然後帶走她深愛的,繼續強壯地生活下去。
看完精神性大汗淋漓,不知怎地好像被預示了一種無可預料的日常在遙遠的過往仍然跌宕起伏,死性不改:她的幸福並非來自於無責任與干涉下的逍遙自在,而是她直面自我人生、孩子與情人們絕對乾淨的勇敢和果決 ── 她完全寫實。沒有人比她更懂自己。「我不再相信毫無保留的愛了,我只相信那一瞬間的戰慄感。」為了那一瞬間她似乎可以賠上目前的所有,但畢竟那僅僅是目前,有什麼大不了的呢?於是輪到我們深深戰慄。
我最喜愛的一幕是她坐在高高的渡輪船舷準備返回本島,陽光大辣辣地灑在空無一物的碼頭上,縮成小影子的管子隨性地朝她揮手道別,然後停下來點菸。她沒有執起孩子的手也揮揮,只在嘈雜的汽笛與風聲中對他說:「你看,阿姨菸抽得好瀟灑啊。」
即將進入廣告,捲動後可繼續閱讀
為什麼會看到廣告
avatar-img
237會員
172內容數
雙層棉被搭配記憶枕
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
午夜先生的沙發 的其他內容
他們談過好幾次淡忘對於生存機制的意義了。她的看法是人們掙扎或淡忘,是因為無論帶離或留下任何一種相對關係與時空狀態,必然得消耗精神去處理新的感受。然而某些奇遇 ── 某些絲絲入扣的癥結,儘管事過境遷,仍然在安桀的心頭縈繞不去。
說回作品本身,The Imperfect Sea 著實雋永,那揚眉低首都磊落,有二十隻企鵝圍著切割整齊的冰磚堆跳踢踏舞的視感。試聽時,整間唱片行響得像老派餐酒館,人人抹了一嘴化了整顆太陽在裡頭的熱帶橄欖油,站在結霜的屋簷下抽飯後菸。
她經濟實惠的口吻完全吸引我想見識這般不苟言笑的書寫,並非毫無幽默感,相反地,按著心頭火皮笑肉不笑的嚴峻場面多了去了,「我整個模糊」又隨即原諒一切的城市原民心態,在紐約表層的喧囂雲霧與底層的危機四伏,提供了一層穩定的平流 ── 源自個人 ── 從全世界到來的人,隨時擁有對著整座城市刻薄的機會。
「但是我覺得你們的詩意更為濃厚,你們對世界和各種意識型態充滿更多懷疑,以至於描繪出的世界感覺是比較接近崩裂後的碎片和其反射,而不是崩壞前的猙獰。就好像我會直覺以為黑色對鬼丘鬼鏟來說,絕對不是沒有光的黑,而會是混雜著黑色貓毛、蒼蠅翅膀、深色泥巴、燒焦的木炭、體毛、刺青墨水...... 等等的黑。」
濕冷的午後四處尋覓奶酒咖啡與鹹派安撫鬼叫的腸胃。沐鴉店內播的唱片宛如拖吊一根舌頭,唱的不知是「我走進官場的震央」還是「我走進棺材的正中央」。會知道這兒是因為讀了黃麗群一篇拍攝地選在此處的雜誌採訪。追隨這個機智又頹廢的散文作家已久,每每她雙手一攤散出點字來,就覺得是魔法,酒變成水水變成貓反正都是液態。
於是拿起隨身攜帶的小書,用一條蒼白的夢境毯子把意識裹起來,要去那眾所皆醜而不確定醜,於誰有傷的地帶。少年 Pi 說窒息才能入夢,呼吸因此清醒。車廂駛過整個嘉南平原,快速平靜彷彿只是水紋拭過。
他們談過好幾次淡忘對於生存機制的意義了。她的看法是人們掙扎或淡忘,是因為無論帶離或留下任何一種相對關係與時空狀態,必然得消耗精神去處理新的感受。然而某些奇遇 ── 某些絲絲入扣的癥結,儘管事過境遷,仍然在安桀的心頭縈繞不去。
說回作品本身,The Imperfect Sea 著實雋永,那揚眉低首都磊落,有二十隻企鵝圍著切割整齊的冰磚堆跳踢踏舞的視感。試聽時,整間唱片行響得像老派餐酒館,人人抹了一嘴化了整顆太陽在裡頭的熱帶橄欖油,站在結霜的屋簷下抽飯後菸。
她經濟實惠的口吻完全吸引我想見識這般不苟言笑的書寫,並非毫無幽默感,相反地,按著心頭火皮笑肉不笑的嚴峻場面多了去了,「我整個模糊」又隨即原諒一切的城市原民心態,在紐約表層的喧囂雲霧與底層的危機四伏,提供了一層穩定的平流 ── 源自個人 ── 從全世界到來的人,隨時擁有對著整座城市刻薄的機會。
「但是我覺得你們的詩意更為濃厚,你們對世界和各種意識型態充滿更多懷疑,以至於描繪出的世界感覺是比較接近崩裂後的碎片和其反射,而不是崩壞前的猙獰。就好像我會直覺以為黑色對鬼丘鬼鏟來說,絕對不是沒有光的黑,而會是混雜著黑色貓毛、蒼蠅翅膀、深色泥巴、燒焦的木炭、體毛、刺青墨水...... 等等的黑。」
濕冷的午後四處尋覓奶酒咖啡與鹹派安撫鬼叫的腸胃。沐鴉店內播的唱片宛如拖吊一根舌頭,唱的不知是「我走進官場的震央」還是「我走進棺材的正中央」。會知道這兒是因為讀了黃麗群一篇拍攝地選在此處的雜誌採訪。追隨這個機智又頹廢的散文作家已久,每每她雙手一攤散出點字來,就覺得是魔法,酒變成水水變成貓反正都是液態。
於是拿起隨身攜帶的小書,用一條蒼白的夢境毯子把意識裹起來,要去那眾所皆醜而不確定醜,於誰有傷的地帶。少年 Pi 說窒息才能入夢,呼吸因此清醒。車廂駛過整個嘉南平原,快速平靜彷彿只是水紋拭過。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
「我好想抓住雲,隨雲飄向遠方。」 19世紀波蘭的未婚少女雅格娜,在如此保守的農村父權社會中,崇尚自由的她是如此獨特而耀眼,許多青年爭相獻上伏特加示愛,她依然恣意地起舞,無法擺脫的是當地女性必須嫁娶的習俗。她的命運若掌心的絲線隨風飛起,躺在草原中心的她無法全然掌握,已婚的青年安泰克主動靠近,遞送著對
Thumbnail
生活是自己的感受 不是別人的看法-作家余華。 《輝耀姬物語》是導演高畑勳以日本古典文學《竹取物語》為藍本所改編的動畫電影。 電影描述一對居住於山林的夫妻,在竹子裡發現一名嬰兒,並且將她扶養長大的故事。 看完輝耀姬物語,深深覺得結局帶來的後勁好大,悲傷好像一條絲線,一直不斷延續。
Thumbnail
《我們生了一個小孩》是一部探討重組家庭血緣關係的電影。故事圍繞著40歲男主角在第二段婚姻中,與第一段婚姻的小孩以及新生命之間的情感變化展開。透過角色間的情感互動,探討了親子關係、親密感以及血緣關係的真相。
Thumbnail
1961年有部由我曾經介紹過的川島雄三監督執導,若尾文子主演的劇情片"女人二度出生"上映,女主角園子是名陪酒也陪睡的美貌藝妓,不唱曲的那種,身邊的恩客一個換過一個,改天我再來聊聊這部電影。
Thumbnail
作者分享了關於躁鬱症前任的愛情故事。從一見鐘情到相愛相傷,再到最終崩塌,其間發生了諸多戲劇性情節。 深入探討了追逐愛情時所忽略的現實問題,展現了對愛情和生活的深刻思考。文章以一種散文的風格寫作,混合了個人回憶和對當時情況的分析,使讀者更容易與作者產生共鳴。
Thumbnail
開場,由筒井真理子(Mariko Tsutsui)飾演的女主角在丈夫的打呼聲中醒來,他們頭、腳相反的睡法顯示兩人的歧異成了妥協的共生。而這天就像長久婚姻關係中的每一天,精確的鏡頭呈現了約定俗成、職責分明的日本家庭,幾乎由女性操持一切,丈夫與孩子就只是等著吃飯再繼續做著「自己的事」......
Thumbnail
時代巨輪的轉動從不曾為誰而停下來,在這徐徐而行的時光歲月中,總會有著一波波的坎坷顛頗,有人懷念過去的安逸,有人乘著勢頭竄起,也有人選擇下車逃避,今天想來聊聊一部關於對抗固有體制、檢討父權價值的議題型電影,日本松竹映畫於1954年上映,由導演木下惠介編劇、監督指導的電影,"女之園"。
有時候她心想,如果把眼睛閉起來是不是能飛到更遠的地方,或著是可以成為另外一個她。 但張開眼她總是在同一個流理臺站著、在人人稱羨的房子裡坐著,手裡拿著除了兒子的尿布還有滿手的禁錮。
Thumbnail
電影《惡女》改編自日本真實社會案件,「木嶋佳苗連續騙婚殺人詐財事件」,在木嶋佳苗被死刑執行前,有眾多男性為她癡迷,他們是因為性?還是因為她的美貌?答案可能跟你想的不一樣。
Thumbnail
光看預告以為是讚揚母愛光輝的電影,細嚼之後才發現它原來是熟齡獨立女性的側寫。 吉永小百合所飾演的福江,在喪偶之後獨居在鄰近隅田川河岸的老房子裡,守護著丈夫所創立的足袋店。導演以大泉洋所飾演的中年兒子神崎昭夫視角,呈現出名為福江的這個女人的多面性。 註:「足袋」是搭配和服用的分指鞋襪,拇趾與其餘四
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
「我好想抓住雲,隨雲飄向遠方。」 19世紀波蘭的未婚少女雅格娜,在如此保守的農村父權社會中,崇尚自由的她是如此獨特而耀眼,許多青年爭相獻上伏特加示愛,她依然恣意地起舞,無法擺脫的是當地女性必須嫁娶的習俗。她的命運若掌心的絲線隨風飛起,躺在草原中心的她無法全然掌握,已婚的青年安泰克主動靠近,遞送著對
Thumbnail
生活是自己的感受 不是別人的看法-作家余華。 《輝耀姬物語》是導演高畑勳以日本古典文學《竹取物語》為藍本所改編的動畫電影。 電影描述一對居住於山林的夫妻,在竹子裡發現一名嬰兒,並且將她扶養長大的故事。 看完輝耀姬物語,深深覺得結局帶來的後勁好大,悲傷好像一條絲線,一直不斷延續。
Thumbnail
《我們生了一個小孩》是一部探討重組家庭血緣關係的電影。故事圍繞著40歲男主角在第二段婚姻中,與第一段婚姻的小孩以及新生命之間的情感變化展開。透過角色間的情感互動,探討了親子關係、親密感以及血緣關係的真相。
Thumbnail
1961年有部由我曾經介紹過的川島雄三監督執導,若尾文子主演的劇情片"女人二度出生"上映,女主角園子是名陪酒也陪睡的美貌藝妓,不唱曲的那種,身邊的恩客一個換過一個,改天我再來聊聊這部電影。
Thumbnail
作者分享了關於躁鬱症前任的愛情故事。從一見鐘情到相愛相傷,再到最終崩塌,其間發生了諸多戲劇性情節。 深入探討了追逐愛情時所忽略的現實問題,展現了對愛情和生活的深刻思考。文章以一種散文的風格寫作,混合了個人回憶和對當時情況的分析,使讀者更容易與作者產生共鳴。
Thumbnail
開場,由筒井真理子(Mariko Tsutsui)飾演的女主角在丈夫的打呼聲中醒來,他們頭、腳相反的睡法顯示兩人的歧異成了妥協的共生。而這天就像長久婚姻關係中的每一天,精確的鏡頭呈現了約定俗成、職責分明的日本家庭,幾乎由女性操持一切,丈夫與孩子就只是等著吃飯再繼續做著「自己的事」......
Thumbnail
時代巨輪的轉動從不曾為誰而停下來,在這徐徐而行的時光歲月中,總會有著一波波的坎坷顛頗,有人懷念過去的安逸,有人乘著勢頭竄起,也有人選擇下車逃避,今天想來聊聊一部關於對抗固有體制、檢討父權價值的議題型電影,日本松竹映畫於1954年上映,由導演木下惠介編劇、監督指導的電影,"女之園"。
有時候她心想,如果把眼睛閉起來是不是能飛到更遠的地方,或著是可以成為另外一個她。 但張開眼她總是在同一個流理臺站著、在人人稱羨的房子裡坐著,手裡拿著除了兒子的尿布還有滿手的禁錮。
Thumbnail
電影《惡女》改編自日本真實社會案件,「木嶋佳苗連續騙婚殺人詐財事件」,在木嶋佳苗被死刑執行前,有眾多男性為她癡迷,他們是因為性?還是因為她的美貌?答案可能跟你想的不一樣。
Thumbnail
光看預告以為是讚揚母愛光輝的電影,細嚼之後才發現它原來是熟齡獨立女性的側寫。 吉永小百合所飾演的福江,在喪偶之後獨居在鄰近隅田川河岸的老房子裡,守護著丈夫所創立的足袋店。導演以大泉洋所飾演的中年兒子神崎昭夫視角,呈現出名為福江的這個女人的多面性。 註:「足袋」是搭配和服用的分指鞋襪,拇趾與其餘四