第一次見到他時是大二上學時快結束的時候，那是我是一個社團的幹部，正負責籌劃一個大型活動。
那天，外頭淅瀝瀝地下著雨，更兼遇上寒流來襲，身上穿著厚重的冬衣得以禦寒，但裸露在外撐著傘的手卻凍得一片青白，一陣大風夾著雨點吹來，吹得我向後踉蹌了幾步，定定神，再從校門口向文學院趕去，短短的幾步路卻是頂著風雨前行，似乎漫漫長路怎麼也走不到。
收傘，傘上的水攤了一地，匯成了一個不斷擴大的小池塘，裙擺上的水則滴成了一圈護城河，隨手理了理頭髮又急急往社團辦公室走去，我的鞋子卻吱吱的響著。
推開紗門，見著兩雙陌生的眼睛，那眼睛的主人，一個胖些，穿著件深藍色的夾克，國字臉，細小眼配上一雙薄唇，令人覺得臉大了些，微捲的頭髮理得有點短，一手架在桌上正襟危坐著，看起來頗有軍人的氣質。另一個瘦些，穿著件橄欖綠的套頭毛衣，格子襯衫領翻在毛衣外套，手裡翻著社裡的留言簿，尖瘦臉，嘴角上揚，露出一排不整齊的牙齒，看起來比較親切。國字臉看看手錶抬起頭說：「同學，妳晚了十分鐘。」
「抱歉，抱歉，下雨，外頭塞車。」我不好意思的解釋著，覺得第一次和合辦單位的負責同學見面就遲到，實在不好意思，因此趕忙出去張羅了三杯熱飲進來驅驅寒才開始討論。
尖瘦臉姓王，叫王立文，國字臉姓周，叫周龍，都是土木系的。寒暄之後，王立文從鼓脹的背包裡拿出了一個夾子，裡面裝著活動計畫資料，他一面展示他的精心策劃，一面滔滔不絕地向我解說著。尖瘦臉上的眉毛舞動著，比手畫腳，那得意之情躍然臉上，而周龍卻一言不發地坐在旁邊，兩眼定定的瞅著我們，時而點點頭，時而皺皺眉、撇撇嘴、搖搖頭，但坐姿依然端正，讓我覺得我這樣托著腮和王立文討論，似乎很不禮貌，正當我收手坐正的當兒，國字臉說話話了：「六點了，我們該去吃飯了！」王立文抬起那尖瘦臉說道：「等討論完再去吃不是一樣，幹嘛要那麼準時呢？」周龍撇撇嘴，很不以為然的說：「你不餓，小姐會餓。」
把我扯進去了，不知道該怎麼反應，只好低下頭來翻看留言本。但周龍字正腔圓的國語配上低沉而有磁性的嗓音使我不禁豎耳聆聽，簡短精煉的話語勝過了王立文冗長而無邊際的訴說，我們便一起到活動中心吃飯去了。
隔了幾天，一大早帶著迷濛的睡眼，騎著單車趕早上八點的課，迎面而來的一輛單車卻突然緊急煞車，刺耳的剎車聲夾雜著低沉沉的「早啊！」，把我從朦朧中驚醒，定眼一看原來是國字臉周龍。然而不等我回應，他就騎上車走了，之後的一個星期，我為活動公文奔波在土木系、中文系、行政大樓之間時，都沒有看到周龍的人影，尖瘦臉王立文說，他每天一下課就不見了，晚上總趕在門禁之前才回到宿舍，問他忙什麼，他也不吭聲。
活動結束的那天下午，正想好好休息睡個午覺時，電話鈴響了，接起來，那頭傳來字正腔圓又富有磁性的嗓音：「請問，林倩萍小姐在嗎？」「我是，請問哪位？」「我是周龍。」「周龍？」我坐起身來，正色問道：「有事嗎？」「沒事，只是這次活動辛苦了，明天晚上的慶功宴來嗎？」「辛苦不敢當，你們也出了很多力。明天晚上我會去的。」「那麼，明天見！」被他這麼一擾也沒興致睡午覺了。平日不苟言笑的國字臉，從哪裡弄到我的電話？況且，早上活動時才見過的，說過會去的，怎麼下午竟又特地打了個電話？
台北的冬天又濕又冷，稍不注意就是噴嚏、鼻水齊發，咳嗽咳得好像要把肺咳出來一樣。坐在教室裡，老師的話在耳邊嗡嗡作響，但內容卻完全打不進我那昏沉沉的腦子，課本上的字，在我眼前一圈圈的擴大，漸漸地字看不見了，腦袋也跟書本來了場親密接觸，神魂找周公求藥去了。但是，課得上、報告要交，考試也得考。那天下午，抬著千斤重擔頭，紅著鼻子、捂著口，蹣跚地到圖書館找資料，卻不曾想遇到了國字臉周龍。
第二天下午下課，收拾好書本筆記，昏沉沉的步出教室時，竟見周龍已在教室外等候多時。見我出來，他迎了上來，從背包裡拿出了一個鼓鼓的信封，說：「給妳，這一家的川貝枇杷膏很有效。」他的手停在半空中，我愣在那兒，目光也停在那個信封袋上，不知道該接還是不該，不接，覺得似乎是拒人於千里之外，接下，又覺得交情太淺，無功不受祿。當我抬起眼睛與他對視的當下，手也不由自主的伸過去接下來那個沉甸甸的信封。
枇杷膏是甜的，甜在嘴裡，心中卻漾著千百種滋味。後來，在校園裡不期而遇的次數多了，和周龍也就漸漸熟捻了起來，偶爾也會一同去看場電影，或到圖書館比鄰讀書。
期末考結束前的一天，他又突然出現在教室門口，當我交了卷走出教室時，他已等候良久。「林倩萍，明天考完，後天就放假了。我們後天去淡水走走，早上八點半我在校門口等妳。」說完轉身就走了，也不等我答應。等我反應過來，他已消失在熙熙攘攘的人群中了。第一次覺得這個人有些怪，有些霸道，逕自作了安排也不先徵詢他人的意見。
第三天一早，我到學校門口時已八點四十了，老遠就見著周龍在那兒頻頻看錶，便加緊腳步趕去，他見了我一言不發便朝車站走去，我沒辦法，只得跟了上去。上了車，運氣不錯，有兩個座位，我們並排坐了，車子顛簸前行，我的心情也隨著車身一起忐忑著。
看著窗外，雨淅瀝瀝的下著，周龍穿著件橄欖綠內面襯毛裡的大夾克，眼睛直瞪著前面，緊抿著雙唇，一言不發，我猜想他是生氣了，他最恨不準時的人了。車走到中山北路，我終於耐不住地開口了：「周龍，很抱歉讓你這麼不愉快，那麼我下一站就下車回去，我就不跟你去淡水了。」「怎麼可以，預定好的事不可以隨便更改的！」
最後，我們還是按照原計劃在淡水下了車，兩人撐著傘慢慢默默走著，他越走越近，把我的傘收了，用他那把大傘罩在我頭頂，右手伸過來攬住我的肩，就這樣他小心翼翼，我慌慌張張地一同去著名的「黑店」吃了排骨飯，去渡船頭吃阿給，然後搭渡船去對岸的八里。那天不是假日，渡船上稀稀落落的，除了我們，就只有兩、三個乘客。我們站在甲板上迎著細雨，轉頭看周龍時，發現他也正看著我，四目相交，他的嘴角浮出了淡淡的一抹微笑。
漸漸地，我知道他從小在眷村長大，父親早已退役，嚴肅不苟言笑，待子女如帶兵一樣一板一眼，母親多病，和善而內斂，下面有三個弟弟，最小的和他差了十二歲。而他這個長兄，也應了中國人「長兄如父」但說法，是弟弟們敬畏的對象，因此在家裡從未能和弟弟們談談心裡話，頗是孤單。
有幾次他和我說起過往的悲慘情史，說到前幾個女友都在交往不久之後移情別戀，語氣頗為忿忿，大有天下女子皆如是的味道，話語一轉，竟指著我說，我大約也同他的幾個前女友一般喜新厭舊，我氣結掉頭就走，而他也不曾追來道歉。第二天見了我，就好像從來不曾發生任何事一樣，問他，他只說我聽錯了。
交往越久，越覺得離他越遠，某日在他「失蹤」許久之後，打了個電話到宿舍找他，他一聽是我，劈頭就說：「以後別打來了，我不喜歡被騷擾，也不希望別人知道我有女朋友。」說完不等我答話就把電話掛了。從此就只許他找我，不許我過問他任何事情，他說：「我把妳當自己人，我媽從不過問我爸任何事情，我希望你也一樣。」至此，我終於了解為什麼他的戀情都以夭折收場。不多久之後，我們也漸行漸遠，結束了一段短暫的相處。
