【散文】吃吃地愛

閱讀時間約 2 分鐘
原文首先刊載於2020/8/18中華日報副刊
  回想起來也覺不可思議,或許我先愛上的,是你的廚藝。
  那年我們初識,高醫的熱河街水餃尚未漲到三點五,正忠排骨飯一客才六十;因為方便、便宜,因為多油多鹽對年輕的身體好像不是個太大的問題,負笈南下的我成為標準外食族。
  而你不。
  頭次見面,你將剛剛燉好的一鍋咖哩端上桌,我是客人帶去的客人,明明餓得飢腸轆轆、明明你熬煮的咖哩香氣如此逼人,卻還是為了「形像」極盡節制地只盛了一碗(後來每每再吃,都是以「盤」計)。你做的咖哩和母親做的有三處不同:一你放香菇,實際上香菇的味道已被濃重的咖哩味搶了過去,但因為我向來喜歡香菇,所以這對我是大大加分;二你涮了新鮮的花椰菜作為配菜,習慣吃燉爛了的馬鈴薯、胡蘿蔔,現在添了清脆的花椰菜,是口感上一大驚喜;三你加了蘋果丁,在又辣又鹹的咖哩中增添了水果的甘香,吃來解膩。
  後來旁敲側擊,真心覺得奇怪你一個社會學碩士生一整天關房裡讀文獻,哪來那麼多閒功夫鑽研廚藝?後來才知道,原來從小被父親獨自拉扯大的你,縱然衣食無缺,但一方面兄兼母職,二方面也實在吃夠了外食,這才對廚灶生出了熱情。
  每個人的味蕾都生得不一樣,日常生活中我們當然不必美食節目主持人一樣,明明入口的食物滋味普通,仍拼了老命要說出一朵花來;而確實有些人的味蕾比如我,對什麼油啊、鹽啊、味精啊辨識度極低、忍受度極高,只會遲鈍地大刀一砍,將食物二分為好吃或難吃……於是與你分手多年後,圖方便餐餐外食的我,身材也就此一去不回。
  你說過一句名言:「寧可吃大便,絕不吃泡麵。」聽來委實有點傷人。你說它太多添加物、致癌物,毫無營養價值又熱量奇高,但我實在也就打顆蛋、加兩顆花枝丸的拙劣本事。時至今日,每次要吃「大便」的時候都會想起你,覺得好笑,仍吃。
  愛有千萬種形式,「吃」大概是最讓人感到幸福的一種。那時你知道我愛美,總是每天早上準備兩顆奇異果當早餐水果,說可以補充維他命C。真的,在一起那幾年大概是我此生皮膚最好的一段日子;分開後之所以沒有維持下去,是因為習慣了別人來弄,自己要動手卻犯懶,起床削水果?多睡五分鐘吧。
  吃有千萬種形式,你的水果沙拉是我吃過的開胃菜永遠的第一。我想如果這個世界上有人連「香橙沙拉醬」都有本事自製,除了雙手抱拳喊一聲「大俠失敬」,我也沒別的可說了。
  因為與你相愛,所以幸福;或著因為咀嚼著你的料理,所以幸福?我不大能分辨何者更真。但我曾經十二萬分鍾情你的手藝,儘管你已不再為我料理。
  現在,正忠排骨飆漲到七十五,母親的咖哩仍然沒有香菇、花椰菜和蘋果丁;你已遠去,但我的舌尖、我的胃,將永遠記得你。
為什麼會看到廣告
avatar-img
78會員
113內容數
眼底是一幕幕倒退風景。 虛無中降生、無愛裡長成,泯滅天使屬於更高維度的未來,卻困於現在。他有一張潔淨的臉,上個世紀曾經愛笑,而後,刀槍劍戟無情剟傷以後,千瘡百孔的軀殼裡他復甦,準備用靈魂四散的光與焰火,滌洗世界。 如果寫作有更多可能--懺情又異質,纖細卻爆裂,我將化身泯滅天使,重建世界。
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
泯滅天使唱遊地 的其他內容
我當然明白「真實」是如此幻妄的東西,誰都要,誰都演,誰都受過騙。在日常如一座巨大的機械規律運轉的同時,我開始在可能的時刻,閉上眼睛,用心,去感受「最好的陽光」──它的光亮、它的溫暖、它傾盡所有,對靈魂發出的純真召喚。
 散文難工,收與放/緩於急,藏拙於巧/寓清於濁。江湖上,配有辟水寶劍、身懷辟水劍訣的人何其多,我或著是其中一個細雨,但千千萬萬個細雨裡,有幾個遇得到一位少林寺百年來佛法武功第一人-陸竹,願以他的命,渡我的劫?於是我們依然殺業滿身,就算靠著李鬼手變了臉,更美,一樣渾身血腥味。
這是底線的最底線了,它讓世界恐懼,讓城市成為具體意義上的孤島,讓人與人保持「社交距離」,它的破壞摧枯拉朽,像社會學說資本主義前進不休的高速列車,現在已經不是連資本家都駕馭不了這列火車了,它直接撞山、翻覆了。
愛或著可以使人強大,但若有一天,當你被迫活進無愛的城邦,並且依然可以頑強地活著,那愛沒有給你的東西,是什麼給了你?當然答案不是這麼簡單,反面的「恨」,如果現在要我回答,我會說是「文字」--字裡行間的他人的愛,他人的感情、他人的真心,那讓我想望了活著的美好,即便不能擁有。
他們憧憬一世一生,也知道諾言的薄脆;他們渴望愛情,卻已有完備的武裝對抗冰冷現實;他們不再像年輕的時候那麼愛損人,卻總可以見縫,將針插在比較不那麼傷人的地方,讓你笑,又不至於太尷尬;他們斂收自己的光芒,不再是個一呼百諾的party queen,可是他們不會讓場子冷下來。
我太陽雙子落在雙魚宮,月亮獅子落在雙子宮。三個變動,以致我是一個變化度極高的人,雙子表現了好的溝通能力,雙魚又代表了一股非現實/神秘/夢境的能量。但偏偏我水星金牛干擾月亮,又對衝土星,因此我既現實又夢幻,具有極為強烈的矛盾特質。
我當然明白「真實」是如此幻妄的東西,誰都要,誰都演,誰都受過騙。在日常如一座巨大的機械規律運轉的同時,我開始在可能的時刻,閉上眼睛,用心,去感受「最好的陽光」──它的光亮、它的溫暖、它傾盡所有,對靈魂發出的純真召喚。
 散文難工,收與放/緩於急,藏拙於巧/寓清於濁。江湖上,配有辟水寶劍、身懷辟水劍訣的人何其多,我或著是其中一個細雨,但千千萬萬個細雨裡,有幾個遇得到一位少林寺百年來佛法武功第一人-陸竹,願以他的命,渡我的劫?於是我們依然殺業滿身,就算靠著李鬼手變了臉,更美,一樣渾身血腥味。
這是底線的最底線了,它讓世界恐懼,讓城市成為具體意義上的孤島,讓人與人保持「社交距離」,它的破壞摧枯拉朽,像社會學說資本主義前進不休的高速列車,現在已經不是連資本家都駕馭不了這列火車了,它直接撞山、翻覆了。
愛或著可以使人強大,但若有一天,當你被迫活進無愛的城邦,並且依然可以頑強地活著,那愛沒有給你的東西,是什麼給了你?當然答案不是這麼簡單,反面的「恨」,如果現在要我回答,我會說是「文字」--字裡行間的他人的愛,他人的感情、他人的真心,那讓我想望了活著的美好,即便不能擁有。
他們憧憬一世一生,也知道諾言的薄脆;他們渴望愛情,卻已有完備的武裝對抗冰冷現實;他們不再像年輕的時候那麼愛損人,卻總可以見縫,將針插在比較不那麼傷人的地方,讓你笑,又不至於太尷尬;他們斂收自己的光芒,不再是個一呼百諾的party queen,可是他們不會讓場子冷下來。
我太陽雙子落在雙魚宮,月亮獅子落在雙子宮。三個變動,以致我是一個變化度極高的人,雙子表現了好的溝通能力,雙魚又代表了一股非現實/神秘/夢境的能量。但偏偏我水星金牛干擾月亮,又對衝土星,因此我既現實又夢幻,具有極為強烈的矛盾特質。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
一直認為食物是情感記憶的鑰匙,能夠煮自己愛吃的食物,也是愛自己的一種方式,雖然餐桌對面少了一個可以分享美味的人,不過每到周末時,還是會煮一頓好吃的晚餐,謝謝家裡的小小(小小是一隻貓)總是陪我吃晚餐。
Thumbnail
赤肉裹粉下滾水煮熟,配料有筍子,白菜,香菇等
Thumbnail
食物不僅是品嘗美味,也是感受店家是否用心的一種方式?
Thumbnail
在我們家都叫鹹稀飯,每次只要媽媽煮這道我鐵定要吃到飽到天靈蓋才會罷休。媽媽會在粥內加菜豆,一個跟四季豆長得很像但口感軟爛的傢伙不得我喜愛。除此之外,濃郁的排骨湯頭揉合海鮮釋放出的鮮美,滋味甜美讓人欲罷不能的一碗接著一碗。
人生第一次吃咖哩,是阿嬤做的咖哩雞,用的是通路常見的牌子「佛蒙特咖哩」。年幼時食慾不佳,對於大多數的菜餚都提不起興趣,但咖哩總能讓我眼睛一亮再亮。  阿嬤的咖哩,涵蓋了馬鈴薯、紅蘿蔔、帶骨雞肉,有時候會放上白花椰菜,昔日閱讀食譜書時,發現作者Joyce(郭靜黛)老師提過她的母親會在咖哩中加入白花椰
Thumbnail
咖哩飯餛飩湯,可謂是家庭美食中的經典之作。只需燉煮一鍋馬鈴薯、洋蔥、胡蘿蔔、豬肉,熬製一鍋濃郁的咖哩湯,再搭配一鍋香噴噴的白米飯,便能輕鬆享用這人間美味。然而,美食雖誘人,卻不可貪食。若是不加節制,大快朵頤,血糖驟然升高,身體難免會發出抗議。因此,我們應當學會克制,適量享用這美味佳餚,才能真正品嚐到
Thumbnail
作者在商場中探索各種食物和商品,並分享了他們的體驗和感受。從對海鮮沙拉的失望,到對窩夫的喜愛,再到對燈具的欣賞,這是一次充滿起伏的市場探索之旅。
Thumbnail
朋友請問到他家吃飯,那天人很多,所以做了六菜一湯。朋友主廚,我在旁幫忙,這些都是家常菜,不過因為數量多,準備起來其實很浪費時間。 第一道菜是青椒小黃瓜炒牛肉。這個牛肉的味道不錯,有些嚼勁,再就是那個小黃瓜的特殊青菜味道,紅椒蠻甜的,並不會辣。整個味道吃起來其實就是很清淡。 清炒白花椰菜,這是我很
Thumbnail
如果要說我的廚藝最受誰啟發,那就要歸功於我老媽,七歲剛學會寫自己的名字時,我開始當起我媽的廚房特助,幫的都是一些基本功,洗菜、拖地和保持流理臺清潔,好像少林寺練功的情節,我常想什麼時候才會學到秘訣、打通任督二脈,像阿嬤一樣開一家小餐館 ...
Thumbnail
一直認為食物是情感記憶的鑰匙,能夠煮自己愛吃的食物,也是愛自己的一種方式,雖然餐桌對面少了一個可以分享美味的人,不過每到周末時,還是會煮一頓好吃的晚餐,謝謝家裡的小小(小小是一隻貓)總是陪我吃晚餐。
Thumbnail
赤肉裹粉下滾水煮熟,配料有筍子,白菜,香菇等
Thumbnail
食物不僅是品嘗美味,也是感受店家是否用心的一種方式?
Thumbnail
在我們家都叫鹹稀飯,每次只要媽媽煮這道我鐵定要吃到飽到天靈蓋才會罷休。媽媽會在粥內加菜豆,一個跟四季豆長得很像但口感軟爛的傢伙不得我喜愛。除此之外,濃郁的排骨湯頭揉合海鮮釋放出的鮮美,滋味甜美讓人欲罷不能的一碗接著一碗。
人生第一次吃咖哩,是阿嬤做的咖哩雞,用的是通路常見的牌子「佛蒙特咖哩」。年幼時食慾不佳,對於大多數的菜餚都提不起興趣,但咖哩總能讓我眼睛一亮再亮。  阿嬤的咖哩,涵蓋了馬鈴薯、紅蘿蔔、帶骨雞肉,有時候會放上白花椰菜,昔日閱讀食譜書時,發現作者Joyce(郭靜黛)老師提過她的母親會在咖哩中加入白花椰
Thumbnail
咖哩飯餛飩湯,可謂是家庭美食中的經典之作。只需燉煮一鍋馬鈴薯、洋蔥、胡蘿蔔、豬肉,熬製一鍋濃郁的咖哩湯,再搭配一鍋香噴噴的白米飯,便能輕鬆享用這人間美味。然而,美食雖誘人,卻不可貪食。若是不加節制,大快朵頤,血糖驟然升高,身體難免會發出抗議。因此,我們應當學會克制,適量享用這美味佳餚,才能真正品嚐到
Thumbnail
作者在商場中探索各種食物和商品,並分享了他們的體驗和感受。從對海鮮沙拉的失望,到對窩夫的喜愛,再到對燈具的欣賞,這是一次充滿起伏的市場探索之旅。
Thumbnail
朋友請問到他家吃飯,那天人很多,所以做了六菜一湯。朋友主廚,我在旁幫忙,這些都是家常菜,不過因為數量多,準備起來其實很浪費時間。 第一道菜是青椒小黃瓜炒牛肉。這個牛肉的味道不錯,有些嚼勁,再就是那個小黃瓜的特殊青菜味道,紅椒蠻甜的,並不會辣。整個味道吃起來其實就是很清淡。 清炒白花椰菜,這是我很
Thumbnail
如果要說我的廚藝最受誰啟發,那就要歸功於我老媽,七歲剛學會寫自己的名字時,我開始當起我媽的廚房特助,幫的都是一些基本功,洗菜、拖地和保持流理臺清潔,好像少林寺練功的情節,我常想什麼時候才會學到秘訣、打通任督二脈,像阿嬤一樣開一家小餐館 ...