與土地之間如果也有愛情，我的初戀是內湖。
她是我心目中永遠的清秀佳人，也因為與她結緣，我自己有了一家人。
首次見到她是在高中時，班上的麻吉搬到內湖路一段之後，我們經常在那山坡平地間騎腳踏車遊玩，生長自喧鬧擁擠的市區，我愛上內湖的悠悠氣質。再走遠一點，來到剛興建好沒幾年、更加僻靜的大湖公園，依稀記得那裡有著如同鄉村的清新氣息。
維基百科：「大湖」舊名十四份埤（陂），因白鷺成群又稱白鷺湖，興建於1979年，採中國園林式設計，大湖湖泊面積約10公頃餘，是台北市最大的湖泊之一。
婚前看房子找遍台北各區域，那一天，深冬暖陽，清風徐徐，自己騎著常得踹上好幾腳才肯幹活的偉士牌來到內湖成功路四段。
路中間整排高聳椰子樹（捷運建造前已移除）撐起一片熱鬧中帶著悠然的景致，讓我不自覺放慢了車速，兩側五顏六色的街景與高中時的印象相差很大，生活機能看起來非常完善，途經湖光市場、德安百貨，上坡後右側看見有綠丘大樹和兒童遊樂區的成功公園，接著眼球被左側一獨棟城堡式建築（麥當勞大湖公園店）吸引我轉進這裡的住宅社區。綠意盎然、乾淨整齊的巷弄令我驚為天人，大樓開放庭院、別墅群賞心悅目、公寓位處純住宅靜巷，即將訂婚的女友果然也對這「佳麗」一見鍾情。東尋西覓之後總算找到理想的落腳處，那一天，揭開我未來的新生活；也許是青春期埋下的良緣，默默引領我成年後與內湖「結成連理」。
我在這裡成家，與太太開始合奏幸福進行曲。
勝過萬貫家財的山水美景是大湖地區最奢豪的「嫁妝」，我們的家前鄰馳名海外的大湖公園，後接群山圍繞的大溝溪，同等距離可到德安湖光商圈，步行七分鐘以內可達國小、郵局、銀行、診所、超市與各類商家，再多走一些有三總、康寧等大醫院。
優雅恬靜的大湖宛如也有活潑光鮮的外衣，這裡的優質環境對比當時的房價卻是難得親民。
兩年後我們在這裡生子，再兩年半生次子。我在《解憂書寫》中寫道：
出家門到大湖公園的四百公尺距離，七年來我們累積了上千里程，四隻小腳在這裡從爬、到跌、到走、到跑，這片山水是看著我們家長大的好鄰居。
大湖公園算是此區的前庭，有個更大的後院在大溝溪。走出我家巷口、翻過別墅區小坡，大溝溪親水步道就在眼前。大溝溪保護區於2000年改為公園用地並完成大溝溪親水公園與步道，隔年我的孩子出生。兩兒子還在襁褓時期，我們就把這裡當作自家後花園。
從大湖山莊街底的園區入口處登上緩坡後，映入眼簾的是一片高低草地、河階與山谷，這一幕錯落有致的遼闊綠野，二十多年來我們帶過上百人次各路親朋好友走訪，他們的共同語言是大為驚賞，其中多數還是台北人。大溝溪時有季節限定的繽紛花海，充沛的潺潺溪水蜿蜒其中，過去甚至喜見放養的水牛，稍遠處有錐形的鯉魚山坐鎮溪床。森林入口處設有行動廁所，行經橫跨溪流的小橋可無限暢飲芬多精，溽夏時節若在此停留片刻尤其身心痛快，綠水相伴的大溝溪步道，林相茂密生態地質豐富，沿路立牌解說順斜河、反斜河、皺褶地質並展示安山岩、砂岩、頁岩等三種不同岩石的切面，儼然是一處天然的地理教室。
一路平緩好走、長約1.2公里的步道終點在圓覺瀑布，瀑布巨石旁有涼亭和石頭桌椅，多數遊客會在此坐留。自大湖公園捷運站步行到這裡，只要半小時便能擁抱這片青山碧水。大湖公園到大溝溪的這片優美綠帶，婚後我何其有幸能與她為鄰，相信也是因為親近了這片山水，大自然成為我們全家的共同最愛。
我對內湖的山水景點如數家珍，而讓我最津津樂道的永遠是大湖。
離開是為了，回來。
儘管我和太太搬離大湖已多年，我倆依然不時回來探訪，也有幾次帶著孩子們回去「巡田水」。從大湖公園借道鄰近大樓的開放中庭，走回公寓老家的靜巷，經過煙波庭別墅社區，翻過有網球場與籃球場的公園小坡，再沿著大湖國小側邊人行道走進校園或是大溝溪。
這段路，佈滿我家兩大兩小最初的共同足跡、與鄰居家庭的歡樂記憶，我還記得從推著娃娃車、緊緊牽著小手到放開手，抱著嚎啕大哭的小兒子從大溝溪奔回家換屁屁、孩子們在大湖公園斜坡衝滑單車、夜尋大溝溪螢火蟲、綠大地別墅社區游泳、上五指山洗車戲水、在里辦公室開共讀班、大兒子在巷子被車撞的驚魂日⋯⋯在我的人生地圖上，這裡留有我最甜蜜蜜的歲月標記。
光陰，是一種帶著感傷與感恩的流轉。
我思索著那七年中，在內湖成家後走過哪些路，遇上哪些人，成為什麼樣的丈夫、爸爸、兒子、以及什麼樣的自己。那一天帶我轉進大湖是命運的恩賜，感謝兩個小生命從這裡走進我倆的新生命。在內湖七年的幸福進行曲，有溫暖的社區人情伴奏，也有家裡頭大大小小的走音紛擾，這裡有我們的起家厝，這裡有我熟悉的山林溪湖，這裡有我對土地──最純最深的愛慕。
請愛心「認養」作者的書寶寶《與自己和好的生命書寫練習》 本書改版自2020年出版的《解憂書寫》
