他叫這男人「大伯」，至今不知幾年幾月零幾天。幾年幾月零不知多少天之前，事浮人荒的珠海橋頭，半坐半臥著一個無主的孩子，三個乞丐模樣、渾身惡臭的男人七手八腳地把這孩子從地上拱起來，一面熱烘烘地說「有飯吃，帶你吃飯去。」拉扯著他腳不沾地。他覺得害怕又不知為什麼害怕，嗚咽著哭腔軟軟弱弱地掙扎「我不去，不去⋯⋯」幾個人架著他沒望前走出五步撞上的那堵人身便是大伯。他只記得男子出手如風，絲毫不見猶豫，一巴掌把其中一個乞丐搧開、另一手俐落翻成爪勢，老鷹攫雞似的將他拉到身後護住，那幾個人看是個身材魁梧的漢子，嘻皮笑臉著一哄而散。
穩住局勢後，男人居高臨下掃了他一眼，第一個句子：「穿的這一身不錯。」
就著順手的高度，男人提著他的領子走，一路沈默，直到在攤子前停下來要了兩個叉燒包時才有了第二個句子：「叫什麼名字？」將熱騰騰的包子遞給他時：「家住哪兒？」
拉著他挨個乾淨的臺階坐下先填肚子時：「家人呢？」
天知道包子很香，他彼時很忙，一門心思全落在包子和肚子之間的重要關連上。那些問題像一艘艘乘著微風而來無心泊岸的小舟，自耳旁輕輕划過，他似乎聽見遙遠的地方某座四合院裡書聲朗朗。天地玄黃，宇宙洪荒，日月盈昃，辰宿列張⋯⋯溫和美麗的婦人笑著向他招手：「過來，玉成⋯⋯來！不要攪擾他們讀書。」
他兩顋鼓脹，貪婪嚼食，終於得個空檔抬起頭來說：「我叫簡玉成」
畢竟在這世界上，一個只有六、七年經歷的小孩腦子裡的人物典型太少了。人口販子、江湖俠士的模具都還被埋沒在一團混沌裡尚未完成。對人好的就是好人；對人壞的就是壞人。大伯給了他兩個叉燒包解飢自然是好人，但那些乞丐模樣的人對他壞了嗎？大伯一巴掌把人搧得差點滾在地上的樣子又好了嗎？無論如何，他認得自己的恐懼。那些人讓他覺得害怕，這就是兩種「帶你去找吃的」最初極不靠譜的差別。
