《華燈之下：條通媽媽桑的懺情錄》：薪資、規矩和旗袍

盤完頭髮的我，趕緊加快腳步走回店裡。因為時間還早，店裡沒有客人，我換好借來的旗袍，走出了更衣室，終於可以仔細看一下我要工作的地方了。

店裡的牆壁跟沙發都是深墨綠色的，所有包邊收邊的地方都是亮面金銅。（沒錯，就是銅器那個銅。）吧檯、桌面都是燕麥色大理石，桌上沒有任何一件雜物，只放了一個菸灰缸和打火機。也沒有什麼水晶燈之類的豪華燈飾，只有簡單的，類似高級專櫃那樣的嵌燈。這樣簡潔俐落的裝潢與配色，一點也不俗氣，多美。

在那個林森北路裡全是紅啊紫啊花不啦嘰的年代裡，我們家店門口是全素黑色的，什麼花色都沒有，就連「會員制」這三個字都沒有（後來我問媽媽才知道，原來門口會寫會員制的，大部分都不是真的會員制。）我們Group是神祕又低調的，會來的、進得了我們的門的，都是那些固定的熟客大老闆們。沒有他們帶就是進不來，就算你找上門了，媽媽也不會放你進來。

真的就是這樣，一點不誇張。雖說人是沒有分貴賤的，但現實社會中確實還是有分階級啊，尤其是日本人。很多日本大商社的主管剛到臺灣，都會先來拜訪我們Group，然後一家一家去開個酒、認識一下媽媽們。（這也算是一種拜碼頭吧！）當時全臺灣最高階的日本商人，只要人在臺北，不是在家就是聚集在這八家店裡喝酒。（現在回想起來，還真的是挺佩服的。畢竟要建構一個這樣強大又流傳久遠的不敗王國，真的是非常不容易！）

印象中，媽媽總是在店裡放著小野麗莎的音樂，音量很輕、很柔、很舒服。一條長長的吧檯，大概有五個座位。吧檯裡面則是壁掛著一臺很大、很薄、很顯眼的長方形電視。但奇怪的是，螢幕是沒有畫面的。（一般唱卡拉OK的地方不是會有公播帶嗎？就是那種會有一個像是吃錯藥的女人，兩手高舉著絲巾在沙灘上，明明沒人在後面追她，她卻面帶笑容一直跑一直跑，然後絲巾會隨風一直飄一直飄的那種……）

抱歉，別土了，這裡沒有那種東西！沒人點歌的時候，電視是沒有任何畫面的。在那個年代，大部分的人家裡都還是映像管電視，平面電視也才剛出來沒多久，我根本沒親眼看過眼前這種東西，怎麼能不多看它個兩眼呢？心裡不禁讚嘆著，實在是好特別的電視啊！媽媽應該是發現了我的好奇，輕描淡寫的說：「這是日本原裝進口的電漿電視，一臺要價二三十萬。」天啊！我趕緊收回眼神，也趕快把土包子樣收起來，故作鎮定的裝作若無其事。

轉頭看看，前輩們坐在沙發上小聲聊著天，媽媽原本坐在吧檯的會計面前，好像是在看營業額之類的，突然放下手邊的計算機和帳本，示意我在她身邊坐下，問我：「阿獎，妳有上過類似這樣聲色場所的班嗎？」我說：「沒有。」

媽媽接著說：「妳好像會一些日文，那我一開始底薪給妳四萬，如果妳的日文程度能通過日檢三級，就每個月再加一千。如果能通過二級，就每個月再加兩千。以此類推，全勤獎金是三千，其他也還有一些工作獎金，是要讓妳們自己去爭取的，這樣好嗎？做得習慣的話，我還會幫妳調薪，妳可以去參考前輩們的薪水。妳們的薪資單都在會計那裡，大家都互相看得見的，有興趣可以參考一下。」

我一聽當然好啊，雖然不知道外面的店家薪水是怎麼給的，但這樣的薪水，對二十五歲的我來說，怎麼會不好？

接著，我鼓起勇氣小聲問媽媽：「媽媽，妳們這裡有出場嗎？我雖然不會喝酒，但我會努力學著喝，唯一條件就是我不出場也不脫喔。」

媽媽睜大眼睛看著我，說：「出場？妳想跟誰出場啊？妳放心！這裡沒有人會帶妳出場，真的要出場，也只有我會帶妳出場，因為我們不是出場店。出場店大部分都在五六條那裡，在我這兒，妳只要好好服務客人，好好學習，把我交代的事情做好就可以了。至於喝酒，盡力就好。」

然後媽媽帶著我坐回去後面的沙發，鬆了一口氣的我，舒服的把背靠在沙發上，還秀氣的蹺著腳。媽媽看著我，又開口了：「阿獎，現在沒有客人，妳這樣子坐沒關係。但是客人在的時候，椅子只能坐前緣，背一定要挺直，不能駝背更不能蹺腳。這不只是為了美姿美儀或為了好看，也是為了妳身體好，妳以後老了說不定還會感謝我呢！」

當時的我當然半信半疑（現在信了）也不想乖乖坐好，但為了上班，也只能認命遵守了。

媽媽又說：「阿獎，客人的酒杯要擦，酒快沒了也要添加。這些細節，我請小媽媽教妳。」

於是，小媽媽和其他三位前輩一起坐過來這桌，開始教我一些桌面的注意事項，我這才發現，她們都好高啊！前輩們主動跟我聊天，我也順便好奇的問了一下她們的身高，才知道小媽媽一七三，另外兩位各是一七五和一七二（我一六九，還一直以為自己已經夠高了），唯一比我矮的就是媽媽和我們店裡的阿季了，媽媽一六四，阿季差不多一六二吧⋯⋯總之，我們都很高，再加上搭配旗袍的高跟鞋，也難怪後來時常聽到客人說，我們幾個就像日本的寶塚。

後來媽媽又吩咐小媽媽，盡快找一天空閒的下午帶我去永樂市場挑布，並且聯絡Group御用的手工師傅過來店裡幫我量身訂製旗袍。我原本還天真的以為這個部分是店裡幫我出錢，結果我又想太多了。問了媽媽，媽媽說不含布，光是手工費，一件旗袍就是三千六。我又問了一下布的大約價位，小媽媽說，布的價位有高有低，但最好還是挑有質感一點的布，看起來好看，自己穿起來也舒服。說的也是！這麼高級的店，總不能穿著一塊三百塊的窗簾布就來上班吧。好吧，我認了，我做！只是媽呀，真的好貴！看來，不出點血，這份工作我是做不了了……