雖然心中同樣怕得要死，但兩者對於死亡的看法根本是雞同鴨講

「台灣每年可蒐錄到有感地震約1000次」大多數我們都習以為常，但地底下可能都是一連串驚心動魄的大爆炸。

同樣也是9月份，昨天918的強震造成花東地區嚴重災損，23年前的921大地震讓全國超過10萬棟房屋半倒及全倒，好幾萬人一整個月只敢睡在土地之外的帳篷裡，我從台北回來台中一趟，關心了父母的情況，看見全民組織起來參加各種救助工作，如果不能親身遭遇，我想永遠無法體會真正從死神刀釜下脫逃的人們心中的恐懼，當晚的台北也感受到劇烈搖晃，大家在半夜跑上大街互相打聽各種消息，雖然心中同樣怕得要死，但兩者對於死亡的看法根本是雞同鴨講。

父母當時住在台中大里，我年輕時騎著一台機車，不是速克達，而是稍嫌麻煩的，必須專注於手腳並用的，控制離合器及煞車的國產檔車，從台中太平經過現在的霧峰民主議政園區到南投中興新村的台3線路上，我看到許多成為斷垣殘壁的家屋，彷彿好萊塢特效攔腰折斷的大樓，恍如世界蕭條沒落的衰滅跡象，我在圈繞黃色警示帶的外面停下來，進入私人街坊與墓園的外人，盡量保持靜默就好，並不需要什麼樣的高談闊論，只是，這時候我的引擎聲響對於兩者的心靈安頓都略嫌吵雜了點。

許多樓房就像掉在地上的扭曲三明治，大家只能埋鍋煮食，接水救濟，合力打造用堅毅情感連結起來的臨時棲身之所，我看到人們如何扶持遠離瀰漫冷濕的、塗抹腥噁的邊牆破洞旁，如何努力遮蔽住那些看起來彷彿蜷躺惡魔出入的廢墟，現實是要逃離？還是要紮根？最後，我看到，大家在重建家園的辛勤勞動時刻活了下來。

大地震並沒有將這個島嶼燃燒到令人光火，許多離開房子的人們，帶著靈魂的光芒投向永恆的天堂。

那些房子附近的人們，眼神習慣左右移動，可以知道他們似乎生活在不同的狹縫中常回憶著過去的什麼景象或聲音，小心翼翼的捧著斑斕燭火，好像必須掐住、或提防著什麼該死的東西突然到來。無數個夜晚及早晨，許多擁有權力的人們雖然來到眼前，卻讓他們變得更為低微，因為擁有權力的人們汲汲關切的是岌岌可危的宛如走鋼索掉落的觀眾眼光，而不是我們這種跪地討生活的日子。

不知事情總是發生的太快、太多、還是太難？有時候很弔詭的，生命故事之所以歷年不衰，是因為我們一再的重蹈覆轍！

一直以來，生活在不同的狹縫中的人們，目睹離散的生活，只能毫不懷疑，奮力伸展軀體，撐開土地之外，可以看見了迸飛的餘光，也是因為，生活在不同的狹縫中，讓大家擋住許多天搖地動的震撼，抵抗許多狂亂衝擊的流失，不管階級、族群、語言、你的出生地或你的父母的出生地…，從現在站起來的那個地方，都可以讓人重新再出發…。

但是，如果社會的裂隙繼續存在，並任由傾軋擴大，大家只能憂傷的面對漫漫無端的一片土地時，如何才能夠重建出嶄新的家園？

衍生至今，我會咒罵那些時常發號口令的、不斷提出要求的、所謂尊貴又體面的人們，以為有人焦慮、顫抖的表情，真是因為對於他們所謂尊貴又體面的言行所拜服仰望？我們即使低微，但並不是跪地討生活的日子！

/想像將陽台外推

/依偎暖暖的衣物

/也許 風很急

/太多暴露的鋼筋以及懸掛的哭泣

/沿著走廊奔跑

/想像青鬱的森林

/看見鳥兒的蹤影

/也許 風很急

/以為就在那兒咫尺的冀望

/卻也遙不可及了

/這是眼疾 還是夢的疾病

/填塞了黑暗的深夜 填塞了深夜的黑暗

/到底如何才能甦醒