她，纖細的身材，飄逸的長髮，只要天不冷，總是穿著近乎迷你的短裙。十分台語腔的國語，說話總是眼看一旁，不正眼瞧人。這不是眼高，而是她有著害羞的個性，帶著不太自信。像隻輕盈的蝴蝶，她生活工作總是忙來忙去飄來飄去，而總是用笑臉保持著好心情。她從事會計工作，有時在會計師事務所，有時在公司行號，又在福音機構工作當服事。大我有五歲吧，成熟的女性，很獨立，但不是女強人，待人總帶著溫馨，很在意基督信仰的實踐。
和她接觸是透過在福音團體分派相同的工作，她要教我並幫助我，電話常往來。每次講完公事，她秉著做姊姊的愛心，關懷我個人近況及靈修狀況，有時這關懷時間比講公事的時間還長。雖然有害羞的個性，但人熟了後，她是很能聊的。起先說幫我一個月，結果熱心再加碼一個月，這樣一個月一個月過去，都半年了她還再幫忙我處理行政的事情。同樣的，我們的私聊時間越來越長，話題也越來越私人性，我把她當哥兒們，她把我當閨密，真可無所不聊。有時晚上十點了，她還打給我，正事兒沒講三分鐘，就說今天她碰到的事情，然後一來一往，一個小時就過了。夜深，放下電話，有些累，但也有喜悅——不知何來的喜悅。學校攝影社要學員自己拍攝作品，練習所學技巧。找了個沒課的日子，我邀她來當我的模特兒，她爽朗地答應，工作上請假就是了。我們約在青年公園，不是放假的日子，偌大公園沒兩三人。她穿上了比平常艷麗些的上衣，短裙配著黑絲襪，長髮在微風中輕柔飛散，整個散發青春無敵。好個艷陽天，正適合拍照。我用的是黑白底片，預備自己在學校暗房沖洗，因而有好的陽光非常有幫助。倚在小樹旁，坐在草地上，斜靠休閒椅，撩著頭髮賞小花。各樣的姿勢下，突然覺得她好美，這美不是立刻的直覺，而是深刻的觀察，透過鏡頭捕捉，在定格中發現。照了一陣子，倆人並肩坐在石凳休息，又天南地北聊著，很舒服的一天，這時，人生無煩惱。
不久之後的一天晚上，記得是飄雨的夜，我們像平常一樣在兩端各持著電話聊著聊著。她說今天自己真是很健忘，一會兒找眼鏡，找了半天原來掛在頭頂；一會兒找皮包，原來就掉在座位後方。她怕將來生了小寶寶，隨手放下都怕忘了放在那兒。突然，她說
「有人說我們兩個人好像是一對，是男女朋友，你會這樣感覺嗎？」
我的情感幾乎讓我脫口而出「我很喜歡妳，真的喜歡跟你在一起。」
但我的理智直擋在眼前：她大我好幾歲，很多男生會喜歡她，我自覺配不上她。
「沒有啊！我們只是一同工作而已，我不會想是男女朋友。」我捶心肝地回答。
「是啊，我也這樣想說。」她的語調有些尷尬、有些遲疑。
但我已感受她可能的潛台詞是
「你怎麼不給個肯定的答案，或只要是不知道的答案也好呢？」
我是缺乏勇氣、不敢冒險的。有太多的人情世故掩滅了我真實的情感。
若要寫愛情小說，是我辜負了她。
新的一天開始，如素常般，我們仍是頻於互動，在團體中也沒避諱什麼。或許有人會投以異樣的眼神，只要光明正大，就不在乎。其實，那些懷疑的想法，才是真實的狀況呀！我沒多做什麼，也不能做什麼。到大學畢業了，離開了，當兵了，彼此真的沒再連絡。時間，是一切的解決者，它沖淡了那份情，埋沒了那交錯的意。對她，是愛又慚愧，只怪自己是個學生，是個孩子，要承受這樣成熟的女人，就是對不起人了！
祝福她，雖然至今沒有她的任何音訊。
