前世今生

按了電鈴，林從陽臺探頭往下望，這個房子夠老了，連個對講機都沒有! 他站在門前好一會，林才下樓開門，原來她換了件衣服，唇上淡淡的紅，喘噓噓地問他；你有什麼事？

「租房子」他回答說。林搖搖頭說：抱歉！這個房子租給單身女性。對不起！我趕時間，不能招呼你，附近還有很多空房子，你再多看看吧。

他識趣的點點頭，讓開身子。林穿著件墨綠色底的花旗袍，顏色洗的有點退色，可是仍燙得十分平整，身材單薄纖細，背也微微的駝了，急忙的往車站方向走，手在皮包裡摸著，車停得很猛，林衝上公車，身手還很矯健！

他曾經回家看過，那時候還在實習，不能現身。他曾經橫在小貝和林之間，阻止他們母子爭吵，但是他們看不到也聽不到，感覺不到他的存在。直到林吼：到你爸爸的靈前跪著！他才想起自己已經死了。

他是個天使。

隨著林上山，繞了幾個彎，林不時拿著手帕擦著脖子的汗水，60多了，真經不起這樣折騰。林在他的墓前坐下，順手把碑上的照片擦了擦，拿出了老花眼鏡、除草鏟子、香燭水果，還有自己的三明治午餐。唸唸道：再過兩年，我恐怕就爬不上來了。碑上刻著他陽世的名字­­­­-余國彰，生於民國xx年，卒於民國xx年，飛機失事墜海，今天是他20週年的忌日。

林很驚訝的問著他：「你怎麼還在這兒？」他聳聳肩回答說：「我實在很喜歡這附近的環境。」林拿出鑰匙開了門，滴咕：「你真有耐心，可是我只想租給女孩子啊！」

男孩女孩都是寶~那是林以前懷孕時他最愛說的話。

林回頭看看他，笑著說：「那你上來看看吧，30多年的老房子，你不會喜歡的」。他說：我一定會喜歡的。

林引他進了屋，陳設一如往日，小貝全家福的照片，大大的放在電視機上。

「那是我先生以前的書房，這些年來我一直沒有動過，現在孩子離開了，手頭比較拮拘。所以我放了張床，想租出去。房間不大，但是光線視野都很好。以前我先生最喜歡蹲在那屋裡，弄他的模型。七摸八摸可以在那窩一整天。另外一間原來孩子的房間，我還想保留著….」林指著一間一間屋子介紹著。

他順手摸摸案頭的燈，一塵不染，林愛乾淨。不過這房子想要租掉實在很難，因為太舊了。聽到林在身後問他叫什麼名字？他背著身回答：「張瑜」。

林喃喃的道：「你的名字和我先生的好像」。他調整好情緒和柔和臉上的線條，回頭對林說：「我真的很喜歡這兒，不過我也住不久，如果你有中意的人要租這個房間，我隨時可以搬走，你可以先租給我嗎?」林上下打量著他，門鈴響起，未置可否轉身去開門。

「林，家裡有客人？」老蘇穿著一身運動服進來，他還住對面，腰桿直挺挺的他，已經退役很久了吧！

林遞了雙拖鞋給老蘇，解釋著說：「這位張先生想租這間房子」。

老蘇好意的說：「這房子很舊了，住的都是我們這些老人，你們年輕人進進出出會不會不方便呢？」

他伸手向前，緊緊的握住老蘇的手說：「我叫張瑜，剛從南部上來，你幫我跟伯母說說，讓他把房子租給我。」 他耳裡迴響著老蘇的吼叫聲；「章魚，章魚，拉起來！」「章魚，快跳快跳!」 他的飛機在五邊時失速，他和老蘇編隊出佛曉任務，他拉了保險傘彈跳出去，卻被座艙罩打爛了頭下海餵魚。

老蘇抓著他的手，彷彿被催眠似的，望著他說：「張‧‧張瑜呀，哎呀！怎麼連手勁兒都這麼像? 你做什麼工作?身分證看看啊，租房子總要看看這些資料，對不對! 」

他拿出證件，順水推舟就把房子租下來，林在旁邊未發一言，只是失神地望了屋子：「你別把屋裡的東西弄壞了，那些模型都很破爛，一不小心就會垮的。」老蘇在旁幫腔說：「那些破爛可是于媽媽的寶貝唷，弄壞了你可賠不起。」

房子租定了，他佯裝去朋友取行李，拿了副鑰匙，聽到老蘇問：「過來吃餃子嗎？你最愛吃的黃魚餡。林搖搖頭：「今天忙了一上午，才到家還沒喘氣呢。「

他順手帶上門，對面老蘇的門還是開的，一眼望去客廳的勳章獎牌十分醒目，飽含著這20年他不在人世的寓意。 他只是個使者，隨著神的指令去傳達訊息。

現身到人間都是在人已既定的命運裡去幫助他們，按規定，是不許回到親人的附近的更不許原貌現身的。這20年林和3個孩子的一切訊息都在他心裡。他們這些走的不甘的人，都不許再見自己的親人。這次老闆卻讓他回來，就是了解他知道分寸！

他去看了小貝、小英和小寶，3個孩子都成家立業，過得不錯。林聽到他開門的聲音，從屋裡出來問：「怎麼沒有拿行李？還沒有洗澡吧，我們這個熱水器很老了，我必須教你怎麼用才行。」點點頭順從地跟著林到後陽臺去，夜幕降臨在屋外的小公園裡，林的臉龐隨著火苗起舞。他靠在牆邊問：「余媽媽您的孩子常回來看你嗎？」林抓攏衣領望著漆黑的公園，搖頭說很少，「女兒嫁到美國、兒子在大陸，老大在臺灣，但是有妻有子，工作又忙，都很少回來。」

他繼續問：「余先生故去了很多年了嗎？」「今天正好滿20年!」林順手收下陽臺掛了幾件衣服，邊走邊說：「他是個飛行員，一天清晨，帶著學弟飛出去，就沒有再回來。對面的蘇先生就是他的學弟。」

蘇先生人蠻好，他隨口說著。林笑笑說：「是啊!照顧我們30幾年，孩子們也都離開了，就剩下我們這些老人了。你呢，還不知道你做什麼工作？」

「飛行」他說。

林睜大了眼睛問道：「你也是飛行員? 」搖搖頭又點點頭說：我飛來飛去，替人當信差，世界到處跑，就像天使一樣。

哦~綠衣天使，林看起來有一點倦容，一股皂香蔓延在她的周圍。以前他出任務，無論早晚，她一定會送他下樓，喜歡那淡淡的香氣跟在他後面。四季輪迴和飛耀，漩捲20年前的清晨，他的眼裡盡是日光放大燃燒的林，草草盤起的長髮的背影，現在他尾隨在她身後，已是天人永隔。

「早點休息吧，飛來飛去也是很累人的」，熟悉的語氣一如往昔。

夜裡他的心思在屋裡漫遊，他只能在這裡2個月，他要做什麼? 他可以看到時間迅速在這個屋子裡翻頁，3個孩子蘿蔔頭大小，林的腰肢已微微發福。小寶專科畢業後去當兵，小英出國前和母親的相擁而泣。小貝和媽媽吵得最多，最後他去放棄國外的工作，選擇留在母親的身邊。

他走的時候，小貝已經念高中，每晚坐在書桌前苦讀。瘦高的身材、滿臉的青春痘，回身對他笑笑說：「爸早點回來」。

他的意外喪生，讓小貝沒有考上第一志願，大學半工半讀扛起家庭的擔子。他對家庭照顧最多，也影響林最深；包括老蘇和林的交往，他看林接過兩次小貝的電話，語氣並不太好。顯然他對母親把房子租給陌生男子，很不以為然。

他對林說「要不要我和你的孩子解釋一下？」

林說：「這個孩子的脾氣和他老子一樣死硬。老蘇有的時候也被他氣得要命。」

晚上老蘇過來和他喝酒，老書自然會喜歡他。聞順了他的氣息卻摸不透他的底。酒過三巡就拍著他的手說：你這小子，那投胎來的？和那個八腳那麼像！ 他看看林，他曉得林不喜歡別人叫他八角章魚。果然林動氣了，癟著嘴說：「和孩子說這些做什麼！」 20年前這場景是多麼的熟悉，老蘇離婚後。就把那濕轆轆的悲情留在這屋子裡，化成一灘灘的積水。如今他擁有年輕的面容，心思卻和過去一般全聚攏在一塊了，他又站在這歷史的畫面。

第2個禮拜，他看林精神蠻好。「今天我休息，和朋友借了部車。于媽媽，我們去郊遊好不好？」

林有些驚訝地說：「你們年輕人出去就好了，我老太婆哪裡走得動？」

「開車嘛，又不用走路。你看我午餐都已經買好了!」他舉起手上的麵包說。

車行下了高速公路，往石門水庫的方向駛去。林四下看看：「我已經20幾年沒來這了。」

「余媽媽以前常來 ? 」他故意問道。

「我先生以前最喜歡來這，飛行員愛騎快車，喜歡那種速度感，結果摔了飛機。喜歡釣魚吃魚，結果自己餵了魚。」林的眼睛盯著前方，表情平靜地說。他帶著林在石管局前面停車場坐下來，因為不是假日，附近的餐館也沒什麼生意。林迷惘的看著四周對他說：「變了好多。你怎麼…麼會想到到這邊來？」

他聞到草香無風而來、他看到那氣味穿透他的身體，他看見他們19年的婚姻和緣分，像流星般飛逝而去。他想起自己的翅膀頑皮的說：「蘇伯伯說你最喜歡這裡。」

林努力壓抑心思平靜地說：「老蘇是個好人，先夫也喜歡他。可是不知為什麼小貝總是排斥他？」

他編造一些自己的故事和家庭背景，引起林侃侃談起多年前和他結識交往的經過、當飛行員妻子的心情，浪漫的精神生活。寡居20年帶著孩子的成長。還有老蘇這些年不問收穫的付出。林把他當成知心的晚輩，傾心聊著一段段過去的時光，像風中落葉吹來卷去，在時間的長流裡飄著。

回到家，老蘇隨後來叫他們倆去吃飯。小貝也來了電話，掛上話筒，林口氣淡淡地說：「這孩子越來越不懂事。」

他知道林喜歡去郊外。所以每隔幾天就開車帶她出去。回來路上買3人份的晚餐到對面去吃。他知道時間不多。以後不會再回來。他是這個家裡的特殊客人，要好好把握。

小貝又和母親吵了一架。他明知道怎麼回事，躲在屋裡，把脫落的模型重新接好，書籤夾進他最愛的書頁文句中。聽見老蘇在勸：「不要和孩子計較」。 不久，小貝就來按電鈴，老蘇開了門回自己的家，留下母子倆面對面，小貝的聲音帶著氣憤說：我今天到爸的墳上去了。林沒吭氣遞杯茶過去。

「你和一個年輕又陌生的男人進進出出，就不管別人怎麼指指點點?不管爸的靈魂安不安，也不管蘇伯伯心裡怎麼想嗎? 」

小貝喝了口茶潤了潤喉，接著說:「 蘇伯伯照顧我們這麼多年。你這樣對的起他嗎。」

林冷冷地說:「你把你媽想成什麼樣？這會兒你有想到蘇伯伯對我們怎麼樣？以前不是老說休想兄終弟及嗎？」

「媽:我當然喜歡蘇伯伯，當然感激他。以前年紀小，是氣他和爸一塊出去，沒把爸爸帶回來。他對我們家好，是他心中有愧疚。現在我知道你們老了，彼此有個伴好，這是爸爸今天告訴我的。」

30多歲的大孩子，聲音逐漸平息下來。又說：「爸爸的忌日，每一年蘇伯伯都會去，他都等媽走了以後才去，媽大概不知道吧？」

「我怎麼會不知道？老蘇每年都給爸爸送黃魚餃子，他知道你爸愛吃。」林的口氣也慢慢有些溫度。「這個章魚到底是什麼來路？為什麼連蘇伯伯都這麼喜歡他？」兒子鍥而不捨地追問者。

電鈴聲適時響起，老蘇扯著嗓門嚷著：「小貝！你好久沒有陪蘇伯伯喝1杯了，趁著你們娘倆拌嘴，我準備了一些小菜，過來我家邊吃邊鬥。」「蘇伯伯你要好好勸勸我媽，現在動不動就不和我說話。」小貝求饒。

「你媽有我看著，這點你可以放120個心！倒是你這見風轉舵的脾氣，和你老頭兒一個德性。」老蘇抓到機會趁機教訓。

他把書房整理好，把那架F5E的模型機放在窗前。星星點點的暢然和不捨，他覺得身體有些涼意，陽臺上的花朵被風吹過，搖晃的有如人形。

該走了，他看著身體漸漸成輝煌的清焰，晃晃悠悠的離開地面。聞到一股萬金油的味道，聽到老蘇過來叫吃飯。敲開了門看了看，唸道：「這小子來去沒影兒了。」

他聽到林問兒子：「去你爸那兒做什麼？」小貝沒答腔，倒是老蘇接了一句：「我覺得他始終就在我們附近! 你倒應該見見那小章魚，賊起眉來，活脫就像你老子投胎轉世….。」

林站在書桌前，他迴蕩起一陣清風，掃過她的髮髻，空氣清新而透明的包攏住她，她心底溫暖的，捧起模型飛機說：別以為我不知道！別以為我不知道！