李老師含糊地點點頭，接過學生資料的牛皮紙袋，不由得想起了一年前，阿奇君叼著菸在車棚塗鴉的情景。
那天李老師為了處理校慶的海報，比較晚回家。晚間八點，校園已經闃無人聲，他走到車棚裡，摸黑著牽出自己的車，正準備發動，卻看見白色的煙霧從角落冉冉升起。
李老師以為哪裡著火了，疑心是誰作興燒起樹葉，他心想如果失火怎麼辦？等他走近一看，車台後面竟然蹲著阿奇跟班上的大塊頭。大塊頭每次都是最後一名，對讀書沒什麼興趣，上課多半都趴在桌上睡覺，只有下課才醒來。他們倆蹲在牆邊，一面用石頭刻著牆面，一面抽菸，地上的石縫間都是菸蒂。
李老師站在暗處沒有出聲，心底卻嘆了一口氣。早上才簽了一個阿奇的翻牆大過，今天的quota已經滿了。
如果照這樣下去，照著學生手冊逐條記過，阿奇就算住在學校做勞動服務，三年都消不完。過消不完就不能畢業，不能畢業就只有國中學歷。
阿奇本人是不怎麼在意，記過什麼的對他而言，像一種勳章，也是對學校與社會的抗議。更多時候，李老師覺得阿奇像陷在泥濘的車輪，無論馬力怎麼猛烈，都只能對空氣張牙舞爪，徒勞空轉。
隔天阿奇沒來，第二天，他還是沒來。家裡接電話的是一個外籍女人。
「老師，我是阿奇的媽媽。」電話那頭濃濃的東南亞口音，黏膩的腔調好像在講方言，又好像在講國語。
「老師，」阿奇的母親自顧自哇啦啦一路講下去。「我上班沒有辦法照顧他，只能拜託學校了。」
「沒問題，好，好。媽媽您不要擔心。」老師應了聲好，接下來就聽不大懂了，只能間歇地回應，草草掛了電話。
Photo credit @delin6130
#日曆 #蔡牧希 #游牧日曆
#病是迷霧森林
