一眼京都與其他
265
免費公開
房間資訊
散文們,旅行與生活的光影
Top 5
1
你只想住在吉祥寺嗎?
2
有時冬梅,有時春櫻
3
鐮倉高校前
4
晴一陣雪一陣:五稜郭
5
那須鹽原——大宮——新潟
1
你只想住在吉祥寺嗎?
2
有時冬梅,有時春櫻
3
鐮倉高校前
4
晴一陣雪一陣:五稜郭
5
那須鹽原——大宮——新潟
全部
偶爾來東京
一眼京都
也許關西,北陸或四國
也想去關東
東北的東北
北海道
全部
偶爾來東京
一眼京都
也許關西,北陸或四國
也想去關東
東北的東北
北海道
全部類型
免費與付費
最新發佈
最新發佈
蔡牧希
2026/04/17
雪積函館八幡坂
函館雪停之後,並不馬上融化。 人行道旁堆積著雪山,中間或有人踩過的印子,大多時候沒有。 是以從十字街口走回松風町,一片白茫之外,只有黃暈的街燈與我。 經過紅磚倉庫前方,一個日本旅行團集合著準備上遊覽車。 果然是內行人,知道要靠車行動。 我也想靠車行動,但走向八幡坂之後,就
#
蔡牧希
#
散文
#
日本
1
蔡牧希
2026/04/17
雪積函館八幡坂
函館雪停之後,並不馬上融化。 人行道旁堆積著雪山,中間或有人踩過的印子,大多時候沒有。 是以從十字街口走回松風町,一片白茫之外,只有黃暈的街燈與我。 經過紅磚倉庫前方,一個日本旅行團集合著準備上遊覽車。 果然是內行人,知道要靠車行動。 我也想靠車行動,但走向八幡坂之後,就
#
蔡牧希
#
散文
#
日本
1
蔡牧希
2026/04/11
你只想住在吉祥寺嗎?
重新回顧吉祥寺的雪,尋常的街道,尋常的冷。 走過掛著橫濱招牌的章魚燒店鋪,在轉角familymart買一塊煙燻雞,佇立街角,望著對面空地上,架高的舞臺上繫滿水藍色氣球。 工作人員招呼著孩子玩遊戲,嬉笑與奔跑之間,雪白的雨霜紛紛飄零而下。 街上少有遊客,多是日人。 他們彷彿司空見慣
#
蔡牧希
#
散文
#
日本
1
2
蔡牧希
2026/04/11
你只想住在吉祥寺嗎?
重新回顧吉祥寺的雪,尋常的街道,尋常的冷。 走過掛著橫濱招牌的章魚燒店鋪,在轉角familymart買一塊煙燻雞,佇立街角,望著對面空地上,架高的舞臺上繫滿水藍色氣球。 工作人員招呼著孩子玩遊戲,嬉笑與奔跑之間,雪白的雨霜紛紛飄零而下。 街上少有遊客,多是日人。 他們彷彿司空見慣
#
蔡牧希
#
散文
#
日本
1
2
蔡牧希
2026/03/29
晴一陣雪一陣:五稜郭
一連下三天雪的函館,午後終於放晴。 晴亮之後,白雪即使紛紛,飄飛之際透朗著光,一掃幾日鬱沉的陰霾。 五稜郭市電車站,滿是要登塔的人潮。 一個男人坐在咖啡店落地窗前,睏盹著貓步般的午後。 土方歲三的戰爭,一直被人們溫習,永遠是歷史五角星的重點。 雪是下不來的雨,黏附在你髮稍
#
蔡牧希
#
散文
#
日本
蔡牧希
2026/03/29
晴一陣雪一陣:五稜郭
一連下三天雪的函館,午後終於放晴。 晴亮之後,白雪即使紛紛,飄飛之際透朗著光,一掃幾日鬱沉的陰霾。 五稜郭市電車站,滿是要登塔的人潮。 一個男人坐在咖啡店落地窗前,睏盹著貓步般的午後。 土方歲三的戰爭,一直被人們溫習,永遠是歷史五角星的重點。 雪是下不來的雨,黏附在你髮稍
#
蔡牧希
#
散文
#
日本
蔡牧希
2026/03/20
有時冬梅,有時春櫻
一向是對花缺乏慧根的人,也許總是躁動於溽暑之間,大概一句 「好美」就能概括一片風鈴木或花旗木。 但從熱海站翻小山越過緩嶺之後,抵達糸川遊步道,望見兩岸櫻花的我,一晃眼竟在橋頭佇足半小時,久久不捨前行。 這日之後,再不能忘懷櫻瓣翩翩與綠繡眼,又往伊豆半島河津去。 不止櫻花,也追隨冬至梅
#
蔡牧希
#
散文
#
日本
3
1
蔡牧希
2026/03/20
有時冬梅,有時春櫻
一向是對花缺乏慧根的人,也許總是躁動於溽暑之間,大概一句 「好美」就能概括一片風鈴木或花旗木。 但從熱海站翻小山越過緩嶺之後,抵達糸川遊步道,望見兩岸櫻花的我,一晃眼竟在橋頭佇足半小時,久久不捨前行。 這日之後,再不能忘懷櫻瓣翩翩與綠繡眼,又往伊豆半島河津去。 不止櫻花,也追隨冬至梅
#
蔡牧希
#
散文
#
日本
3
1
蔡牧希
2026/03/16
清水江尻口
春初如此透明的午後,讓人想起清水的十字路口。 在新幹線靜岡換搭東海道,約十五分鐘車程,依傍著冬日斜到的光影,越過一道十字,抵達maxvalue。 此時,多半會與東橫inn的停車場職員打上照面,有時還會有推著買菜車的婆婆出來散步聊天。 四點多時,清水站附近的人潮不多,櫻桃小丸子
#
蔡牧希
#
散文
#
日本
蔡牧希
2026/03/16
清水江尻口
春初如此透明的午後,讓人想起清水的十字路口。 在新幹線靜岡換搭東海道,約十五分鐘車程,依傍著冬日斜到的光影,越過一道十字,抵達maxvalue。 此時,多半會與東橫inn的停車場職員打上照面,有時還會有推著買菜車的婆婆出來散步聊天。 四點多時,清水站附近的人潮不多,櫻桃小丸子
#
蔡牧希
#
散文
#
日本
蔡牧希
2026/03/15
如何喚醒手機,如果她沉湎於雪
到下北沢看完戲之後,手機黑屏,怎麼也喚不醒。 嘗試幾次同時按下電源鍵與音量鍵,只換來無情的警報聲與旁人側目,無法重新開機。 車站廣場熱鬧得一如午時,劇團依然扛著看板招攬觀眾,譁然的喧囂持續運轉我以外的世界。 在人來人往的京王線閘口,腦子立馬啟動危機處理模式——我還有現金,
#
蔡牧希
#
散文
#
日本
蔡牧希
2026/03/15
如何喚醒手機,如果她沉湎於雪
到下北沢看完戲之後,手機黑屏,怎麼也喚不醒。 嘗試幾次同時按下電源鍵與音量鍵,只換來無情的警報聲與旁人側目,無法重新開機。 車站廣場熱鬧得一如午時,劇團依然扛著看板招攬觀眾,譁然的喧囂持續運轉我以外的世界。 在人來人往的京王線閘口,腦子立馬啟動危機處理模式——我還有現金,
#
蔡牧希
#
散文
#
日本
蔡牧希
2026/03/15
JR東北新幹線回游
咒術迴戰跟冬日本聯名,在青森、 盛岡、 仙台一路到東京都有打卡點。 App上的地圖拉長一程又一程,我在東北列車上,急急駛過福岡宇都宮然後大宮,像一趟高速的鐵道行腳。 抵達東京之後,又獲得三枚人物貼圖:虎杖,黑伏惠還有乙骨憂太,於是在人來人往的13番月臺,隨意貼上AR合照。 然後驚
#
蔡牧希
#
散文
#
日本
3
蔡牧希
2026/03/15
JR東北新幹線回游
咒術迴戰跟冬日本聯名,在青森、 盛岡、 仙台一路到東京都有打卡點。 App上的地圖拉長一程又一程,我在東北列車上,急急駛過福岡宇都宮然後大宮,像一趟高速的鐵道行腳。 抵達東京之後,又獲得三枚人物貼圖:虎杖,黑伏惠還有乙骨憂太,於是在人來人往的13番月臺,隨意貼上AR合照。 然後驚
#
蔡牧希
#
散文
#
日本
3
蔡牧希
2026/03/06
吉祥寺的雪
昨日Jr中央線搭到特快車,中野站之後掠過吉祥寺直達三鷹。 等我反應過來的時候,又是下一個停靠站国分寺了。 今天特別挑慢車,一站一站接近吉祥寺。 只是今日東京下雪,灰晴的風一陣一陣吹,似乎不適合戶外逛街。 吉祥寺長年都是日本人最想居住地區的前三名。 當中央線駛離東京,與其他列車
#
蔡牧希
#
散文
#
日本
1
蔡牧希
2026/03/06
吉祥寺的雪
昨日Jr中央線搭到特快車,中野站之後掠過吉祥寺直達三鷹。 等我反應過來的時候,又是下一個停靠站国分寺了。 今天特別挑慢車,一站一站接近吉祥寺。 只是今日東京下雪,灰晴的風一陣一陣吹,似乎不適合戶外逛街。 吉祥寺長年都是日本人最想居住地區的前三名。 當中央線駛離東京,與其他列車
#
蔡牧希
#
散文
#
日本
1
蔡牧希
2026/02/20
獨旅練習
「暴風雨結束後,你不會記得自己是怎樣活下來的,你甚至不確定暴風雨真的結束了。但有一件事是確定的,當你穿過了暴風雨,你早已不再是原來那個人了。」村上春樹 《海邊的卡夫卡》 住在一個地方,時日過境之後,總有一些無法避免的纏繞——物理慣性或心理羈縻。 習慣在第二個路口左轉,在固定的店兩
#
蔡牧希
#
日本
#
散文
1
蔡牧希
2026/02/20
獨旅練習
「暴風雨結束後,你不會記得自己是怎樣活下來的,你甚至不確定暴風雨真的結束了。但有一件事是確定的,當你穿過了暴風雨,你早已不再是原來那個人了。」村上春樹 《海邊的卡夫卡》 住在一個地方,時日過境之後,總有一些無法避免的纏繞——物理慣性或心理羈縻。 習慣在第二個路口左轉,在固定的店兩
#
蔡牧希
#
日本
#
散文
1
蔡牧希
2026/02/17
東海道與富士山
雪國之後,回來看富士山。 午時雲層繚繞,連基本的山形輪廓都消失。 直到廣播新富士山站到了,才知道今日富士山能見度零。 旅行裡的機率,大概也不能以數學邏輯推算。 就跟北海道前一刻晴陽的八幡坂,還能見湛藍的函館港,下一刻就是狂風暴雪淹沒視線。 夕陽西下前的富士山,能見度又回到百分
#
日本
#
蔡牧希
#
富士山
1
蔡牧希
2026/02/17
東海道與富士山
雪國之後,回來看富士山。 午時雲層繚繞,連基本的山形輪廓都消失。 直到廣播新富士山站到了,才知道今日富士山能見度零。 旅行裡的機率,大概也不能以數學邏輯推算。 就跟北海道前一刻晴陽的八幡坂,還能見湛藍的函館港,下一刻就是狂風暴雪淹沒視線。 夕陽西下前的富士山,能見度又回到百分
#
日本
#
蔡牧希
#
富士山
1
蔡牧希
2026/02/15
抵達與離開:成田特快
因為取消北海道的行程,後續訂的車票都要更改——函館札幌的來回票,札幌到小樽,函館到東京,東京到成田第二航廈,每一段座位的席次,只能人工窗口換票。 前一天到品川櫃台換票,大排長龍之後,櫃台人員說只能處理當日票券。但回到大船站,已經晚上七點了。Jr票務窗口六點就關門。 隔天一早六點多到
#
日本
#
散文
#
蔡牧希
1
蔡牧希
2026/02/15
抵達與離開:成田特快
因為取消北海道的行程,後續訂的車票都要更改——函館札幌的來回票,札幌到小樽,函館到東京,東京到成田第二航廈,每一段座位的席次,只能人工窗口換票。 前一天到品川櫃台換票,大排長龍之後,櫃台人員說只能處理當日票券。但回到大船站,已經晚上七點了。Jr票務窗口六點就關門。 隔天一早六點多到
#
日本
#
散文
#
蔡牧希
1
蔡牧希
2026/02/14
如果下北沢,遇見安庭
週末午後,下北澤劇場季的旗幟飄揚,在交錯的商店街之間,招搖著孤獨或不寂寞的人進場看戲。 售票窗口之後,紅色窄樓梯蜿蜒而上。 只容一人的階梯,把昨天留在後頭。 劇場幾乎坐滿,一人演繹加彈唱,故事情節在每一支歌裡推進,也靜靜召喚我們遺忘的傷。 每個人生命裡都有一個安庭。 教我們笑
#
日本
#
散文
#
蔡牧希
蔡牧希
2026/02/14
如果下北沢,遇見安庭
週末午後,下北澤劇場季的旗幟飄揚,在交錯的商店街之間,招搖著孤獨或不寂寞的人進場看戲。 售票窗口之後,紅色窄樓梯蜿蜒而上。 只容一人的階梯,把昨天留在後頭。 劇場幾乎坐滿,一人演繹加彈唱,故事情節在每一支歌裡推進,也靜靜召喚我們遺忘的傷。 每個人生命裡都有一個安庭。 教我們笑
#
日本
#
散文
#
蔡牧希
蔡牧希
2026/02/13
鐮倉高校前
為了看晚上長谷寺的梅花燈亮燈,三點多從名古屋趕回來,每一段都要接駁轉車。 到新橫濱轉橫濱,橫濱轉藤澤,藤澤再走長谷,心慌一陣一陣,抵達長谷寺剛好七點,關山。 失望地回程,顧不得漫溢街路的冷清,摸黑回到晚上的江電。 此時已經很少觀光客。 車廂安靜得 像晚上的太平洋。 鐮倉高
#
日本
#
散文
#
蔡牧希
蔡牧希
2026/02/13
鐮倉高校前
為了看晚上長谷寺的梅花燈亮燈,三點多從名古屋趕回來,每一段都要接駁轉車。 到新橫濱轉橫濱,橫濱轉藤澤,藤澤再走長谷,心慌一陣一陣,抵達長谷寺剛好七點,關山。 失望地回程,顧不得漫溢街路的冷清,摸黑回到晚上的江電。 此時已經很少觀光客。 車廂安靜得 像晚上的太平洋。 鐮倉高
#
日本
#
散文
#
蔡牧希
蔡牧希
2026/02/12
函館:拖一趟行李,在雪地
列車往新函館北斗是七點,我決定早上六點起來推行李。 平常八分鐘的路程,提早一小時出發,應該綽綽有餘了。 昨夜晴朗之後,雪又綿綿佈滿夢境。也覆蓋了路面一切——馬路、 人行道以及坑洞。 面對如此柔綿的白,很難發脾氣,也很難前進。 失去方向無妨,還有行李箱要推就是難題。 我憑昨日的記憶,
#
日本
#
散文
#
蔡牧希
2
1
蔡牧希
2026/02/12
函館:拖一趟行李,在雪地
列車往新函館北斗是七點,我決定早上六點起來推行李。 平常八分鐘的路程,提早一小時出發,應該綽綽有餘了。 昨夜晴朗之後,雪又綿綿佈滿夢境。也覆蓋了路面一切——馬路、 人行道以及坑洞。 面對如此柔綿的白,很難發脾氣,也很難前進。 失去方向無妨,還有行李箱要推就是難題。 我憑昨日的記憶,
#
日本
#
散文
#
蔡牧希
2
1
蔡牧希
2026/02/11
金森紅磚倉庫
離開函館前一個晚上,風停雪歇,連雨跡都乾了。剩薄透的冰,稀落地聚攏在人行道角落。 市電車十字街口下車,直行遇到八番坂後右轉,就是金森倉庫的星巴克。 整間店安靜坐落在雪堆裡,一時間以為已經閉店了。 兩層樓的木造建築,只有爵士樂踢躂耳膜,幾乎滿座的人都是安靜的。 薩克斯風兀自旋舞,塔
#
日本
#
散文
#
蔡牧希
1
蔡牧希
2026/02/11
金森紅磚倉庫
離開函館前一個晚上,風停雪歇,連雨跡都乾了。剩薄透的冰,稀落地聚攏在人行道角落。 市電車十字街口下車,直行遇到八番坂後右轉,就是金森倉庫的星巴克。 整間店安靜坐落在雪堆裡,一時間以為已經閉店了。 兩層樓的木造建築,只有爵士樂踢躂耳膜,幾乎滿座的人都是安靜的。 薩克斯風兀自旋舞,塔
#
日本
#
散文
#
蔡牧希
1
蔡牧希
2026/02/10
另一種雪:札幌
北斗號往札幌的列車,左右兩排各兩個座位,比東北新幹線はやぶさ等車型還小,大概跟往山形的つばさ都是小車。 而北斗又更擁擠了一些,因為行李箱堆疊如山,有時也有逃脫的家當,遊走在車廂之間。 一般遊客可能會飛國內線,但也要三個多小時。新幹線花費是三分之一,我旁邊坐的,應該就是返家的遊子。
#
日本
#
散文
#
蔡牧希
1
蔡牧希
2026/02/10
另一種雪:札幌
北斗號往札幌的列車,左右兩排各兩個座位,比東北新幹線はやぶさ等車型還小,大概跟往山形的つばさ都是小車。 而北斗又更擁擠了一些,因為行李箱堆疊如山,有時也有逃脫的家當,遊走在車廂之間。 一般遊客可能會飛國內線,但也要三個多小時。新幹線花費是三分之一,我旁邊坐的,應該就是返家的遊子。
#
日本
#
散文
#
蔡牧希
1
蔡牧希
2026/02/09
半途而廢的北海道
寒流之日,透早穿過津輕峽,列車抵達新函館北斗站。 轉乘函館的再來線月臺,一半裹著雪,寒氣從腳底而上。 好不容易擠上再一分發車車廂,地上都是濕漉漉的雪痕。 函館車站右側就是朝市,一幢一幢的平房沒有騎樓可走。 而雪地裡推行李,簡直特技表演。 白的黑的雪掩去人行道與馬路的界限,
#
日本
#
散文
#
蔡牧希
蔡牧希
2026/02/09
半途而廢的北海道
寒流之日,透早穿過津輕峽,列車抵達新函館北斗站。 轉乘函館的再來線月臺,一半裹著雪,寒氣從腳底而上。 好不容易擠上再一分發車車廂,地上都是濕漉漉的雪痕。 函館車站右側就是朝市,一幢一幢的平房沒有騎樓可走。 而雪地裡推行李,簡直特技表演。 白的黑的雪掩去人行道與馬路的界限,
#
日本
#
散文
#
蔡牧希
蔡牧希
2026/02/08
新宿御苑の雪櫻花
到新宿御苑前一天,東京罕見大雪。 一夜的雪覆蓋城市,新幹線或地方列車全都誤點。 月台上滿滿人潮,間或上車的踩出一印一印的濕。 在新宿東南出口躊躇著折返。 太冷了,太濕了,太多可以放棄的原因。 其實橫飛的雪,是傘也擋不住的,我們也接不著。 輕盈的飛白,即刻融為手機螢幕上的水痕。
#
日本
#
散文
#
蔡牧希
蔡牧希
2026/02/08
新宿御苑の雪櫻花
到新宿御苑前一天,東京罕見大雪。 一夜的雪覆蓋城市,新幹線或地方列車全都誤點。 月台上滿滿人潮,間或上車的踩出一印一印的濕。 在新宿東南出口躊躇著折返。 太冷了,太濕了,太多可以放棄的原因。 其實橫飛的雪,是傘也擋不住的,我們也接不著。 輕盈的飛白,即刻融為手機螢幕上的水痕。
#
日本
#
散文
#
蔡牧希
蔡牧希
2026/02/07
麵包超人樂園
寒流臨境,昨天還有十度的白日,陡然跌落零下。 即使天冷,週末仍有嘉年華式的快樂。 C建議我去樂園,但一想到淹沒呼吸的那陣人潮,就不由得退縮了,訂票的頁面停在付款倒數計時。 如果一樣簇擁著人潮,各自解散於百貨的連通道,從一番街晃到五番街,讓咖啡豆與花香飄逸而過。 看皮革縫成的飛
#
日本
#
散文
#
蔡牧希
1
蔡牧希
2026/02/07
麵包超人樂園
寒流臨境,昨天還有十度的白日,陡然跌落零下。 即使天冷,週末仍有嘉年華式的快樂。 C建議我去樂園,但一想到淹沒呼吸的那陣人潮,就不由得退縮了,訂票的頁面停在付款倒數計時。 如果一樣簇擁著人潮,各自解散於百貨的連通道,從一番街晃到五番街,讓咖啡豆與花香飄逸而過。 看皮革縫成的飛
#
日本
#
散文
#
蔡牧希
1
蔡牧希
2026/02/06
如果冬夜,在仙台織一頂帽子
一般的遊客如果往仙台車站東口走,目標大多是yodobasi。而我好奇立春時,整棟百貨閉館時,頂樓亮起的一家咖啡店。 說是頂樓,也不過四樓。 透明的落地窗照見車站來往人潮如鯽過江,沒有人會在此地停留,除非突然一天,你也被頂樓的光吸引。 這家星巴克沒有招牌,至少一樓導覽地圖裡沒有寫。
#
日本
#
散文
#
蔡牧希
1
蔡牧希
2026/02/06
如果冬夜,在仙台織一頂帽子
一般的遊客如果往仙台車站東口走,目標大多是yodobasi。而我好奇立春時,整棟百貨閉館時,頂樓亮起的一家咖啡店。 說是頂樓,也不過四樓。 透明的落地窗照見車站來往人潮如鯽過江,沒有人會在此地停留,除非突然一天,你也被頂樓的光吸引。 這家星巴克沒有招牌,至少一樓導覽地圖裡沒有寫。
#
日本
#
散文
#
蔡牧希
1
加入
Top 5
1
你只想住在吉祥寺嗎?
2
有時冬梅,有時春櫻
3
鐮倉高校前
4
晴一陣雪一陣:五稜郭
5
那須鹽原——大宮——新潟
1
你只想住在吉祥寺嗎?
2
有時冬梅,有時春櫻
3
鐮倉高校前
4
晴一陣雪一陣:五稜郭
5
那須鹽原——大宮——新潟
全部
偶爾來東京
一眼京都
也許關西,北陸或四國
也想去關東
東北的東北
北海道
全部
偶爾來東京
一眼京都
也許關西,北陸或四國
也想去關東
東北的東北
北海道
全部類型
免費與付費
最新發佈
最新發佈
蔡牧希
2026/04/17
雪積函館八幡坂
函館雪停之後,並不馬上融化。 人行道旁堆積著雪山,中間或有人踩過的印子,大多時候沒有。 是以從十字街口走回松風町,一片白茫之外,只有黃暈的街燈與我。 經過紅磚倉庫前方,一個日本旅行團集合著準備上遊覽車。 果然是內行人,知道要靠車行動。 我也想靠車行動,但走向八幡坂之後,就
#
蔡牧希
#
散文
#
日本
1
蔡牧希
2026/04/17
雪積函館八幡坂
函館雪停之後,並不馬上融化。 人行道旁堆積著雪山,中間或有人踩過的印子,大多時候沒有。 是以從十字街口走回松風町,一片白茫之外,只有黃暈的街燈與我。 經過紅磚倉庫前方,一個日本旅行團集合著準備上遊覽車。 果然是內行人,知道要靠車行動。 我也想靠車行動,但走向八幡坂之後,就
#
蔡牧希
#
散文
#
日本
1
蔡牧希
2026/04/11
你只想住在吉祥寺嗎?
重新回顧吉祥寺的雪,尋常的街道,尋常的冷。 走過掛著橫濱招牌的章魚燒店鋪,在轉角familymart買一塊煙燻雞,佇立街角,望著對面空地上,架高的舞臺上繫滿水藍色氣球。 工作人員招呼著孩子玩遊戲,嬉笑與奔跑之間,雪白的雨霜紛紛飄零而下。 街上少有遊客,多是日人。 他們彷彿司空見慣
#
蔡牧希
#
散文
#
日本
1
2
蔡牧希
2026/04/11
你只想住在吉祥寺嗎?
重新回顧吉祥寺的雪,尋常的街道,尋常的冷。 走過掛著橫濱招牌的章魚燒店鋪,在轉角familymart買一塊煙燻雞,佇立街角,望著對面空地上,架高的舞臺上繫滿水藍色氣球。 工作人員招呼著孩子玩遊戲,嬉笑與奔跑之間,雪白的雨霜紛紛飄零而下。 街上少有遊客,多是日人。 他們彷彿司空見慣
#
蔡牧希
#
散文
#
日本
1
2
蔡牧希
2026/03/29
晴一陣雪一陣:五稜郭
一連下三天雪的函館,午後終於放晴。 晴亮之後,白雪即使紛紛,飄飛之際透朗著光,一掃幾日鬱沉的陰霾。 五稜郭市電車站,滿是要登塔的人潮。 一個男人坐在咖啡店落地窗前,睏盹著貓步般的午後。 土方歲三的戰爭,一直被人們溫習,永遠是歷史五角星的重點。 雪是下不來的雨,黏附在你髮稍
#
蔡牧希
#
散文
#
日本
蔡牧希
2026/03/29
晴一陣雪一陣:五稜郭
一連下三天雪的函館,午後終於放晴。 晴亮之後,白雪即使紛紛,飄飛之際透朗著光,一掃幾日鬱沉的陰霾。 五稜郭市電車站,滿是要登塔的人潮。 一個男人坐在咖啡店落地窗前,睏盹著貓步般的午後。 土方歲三的戰爭,一直被人們溫習,永遠是歷史五角星的重點。 雪是下不來的雨,黏附在你髮稍
#
蔡牧希
#
散文
#
日本
蔡牧希
2026/03/20
有時冬梅,有時春櫻
一向是對花缺乏慧根的人,也許總是躁動於溽暑之間,大概一句 「好美」就能概括一片風鈴木或花旗木。 但從熱海站翻小山越過緩嶺之後,抵達糸川遊步道,望見兩岸櫻花的我,一晃眼竟在橋頭佇足半小時,久久不捨前行。 這日之後,再不能忘懷櫻瓣翩翩與綠繡眼,又往伊豆半島河津去。 不止櫻花,也追隨冬至梅
#
蔡牧希
#
散文
#
日本
3
1
蔡牧希
2026/03/20
有時冬梅,有時春櫻
一向是對花缺乏慧根的人,也許總是躁動於溽暑之間,大概一句 「好美」就能概括一片風鈴木或花旗木。 但從熱海站翻小山越過緩嶺之後,抵達糸川遊步道,望見兩岸櫻花的我,一晃眼竟在橋頭佇足半小時,久久不捨前行。 這日之後,再不能忘懷櫻瓣翩翩與綠繡眼,又往伊豆半島河津去。 不止櫻花,也追隨冬至梅
#
蔡牧希
#
散文
#
日本
3
1
蔡牧希
2026/03/16
清水江尻口
春初如此透明的午後,讓人想起清水的十字路口。 在新幹線靜岡換搭東海道,約十五分鐘車程,依傍著冬日斜到的光影,越過一道十字,抵達maxvalue。 此時,多半會與東橫inn的停車場職員打上照面,有時還會有推著買菜車的婆婆出來散步聊天。 四點多時,清水站附近的人潮不多,櫻桃小丸子
#
蔡牧希
#
散文
#
日本
蔡牧希
2026/03/16
清水江尻口
春初如此透明的午後,讓人想起清水的十字路口。 在新幹線靜岡換搭東海道,約十五分鐘車程,依傍著冬日斜到的光影,越過一道十字,抵達maxvalue。 此時,多半會與東橫inn的停車場職員打上照面,有時還會有推著買菜車的婆婆出來散步聊天。 四點多時,清水站附近的人潮不多,櫻桃小丸子
#
蔡牧希
#
散文
#
日本
蔡牧希
2026/03/15
如何喚醒手機,如果她沉湎於雪
到下北沢看完戲之後,手機黑屏,怎麼也喚不醒。 嘗試幾次同時按下電源鍵與音量鍵,只換來無情的警報聲與旁人側目,無法重新開機。 車站廣場熱鬧得一如午時,劇團依然扛著看板招攬觀眾,譁然的喧囂持續運轉我以外的世界。 在人來人往的京王線閘口,腦子立馬啟動危機處理模式——我還有現金,
#
蔡牧希
#
散文
#
日本
蔡牧希
2026/03/15
如何喚醒手機,如果她沉湎於雪
到下北沢看完戲之後,手機黑屏,怎麼也喚不醒。 嘗試幾次同時按下電源鍵與音量鍵,只換來無情的警報聲與旁人側目,無法重新開機。 車站廣場熱鬧得一如午時,劇團依然扛著看板招攬觀眾,譁然的喧囂持續運轉我以外的世界。 在人來人往的京王線閘口,腦子立馬啟動危機處理模式——我還有現金,
#
蔡牧希
#
散文
#
日本
蔡牧希
2026/03/15
JR東北新幹線回游
咒術迴戰跟冬日本聯名,在青森、 盛岡、 仙台一路到東京都有打卡點。 App上的地圖拉長一程又一程,我在東北列車上,急急駛過福岡宇都宮然後大宮,像一趟高速的鐵道行腳。 抵達東京之後,又獲得三枚人物貼圖:虎杖,黑伏惠還有乙骨憂太,於是在人來人往的13番月臺,隨意貼上AR合照。 然後驚
#
蔡牧希
#
散文
#
日本
3
蔡牧希
2026/03/15
JR東北新幹線回游
咒術迴戰跟冬日本聯名,在青森、 盛岡、 仙台一路到東京都有打卡點。 App上的地圖拉長一程又一程,我在東北列車上,急急駛過福岡宇都宮然後大宮,像一趟高速的鐵道行腳。 抵達東京之後,又獲得三枚人物貼圖:虎杖,黑伏惠還有乙骨憂太,於是在人來人往的13番月臺,隨意貼上AR合照。 然後驚
#
蔡牧希
#
散文
#
日本
3
蔡牧希
2026/03/06
吉祥寺的雪
昨日Jr中央線搭到特快車,中野站之後掠過吉祥寺直達三鷹。 等我反應過來的時候,又是下一個停靠站国分寺了。 今天特別挑慢車,一站一站接近吉祥寺。 只是今日東京下雪,灰晴的風一陣一陣吹,似乎不適合戶外逛街。 吉祥寺長年都是日本人最想居住地區的前三名。 當中央線駛離東京,與其他列車
#
蔡牧希
#
散文
#
日本
1
蔡牧希
2026/03/06
吉祥寺的雪
昨日Jr中央線搭到特快車,中野站之後掠過吉祥寺直達三鷹。 等我反應過來的時候,又是下一個停靠站国分寺了。 今天特別挑慢車,一站一站接近吉祥寺。 只是今日東京下雪,灰晴的風一陣一陣吹,似乎不適合戶外逛街。 吉祥寺長年都是日本人最想居住地區的前三名。 當中央線駛離東京,與其他列車
#
蔡牧希
#
散文
#
日本
1
蔡牧希
2026/02/20
獨旅練習
「暴風雨結束後,你不會記得自己是怎樣活下來的,你甚至不確定暴風雨真的結束了。但有一件事是確定的,當你穿過了暴風雨,你早已不再是原來那個人了。」村上春樹 《海邊的卡夫卡》 住在一個地方,時日過境之後,總有一些無法避免的纏繞——物理慣性或心理羈縻。 習慣在第二個路口左轉,在固定的店兩
#
蔡牧希
#
日本
#
散文
1
蔡牧希
2026/02/20
獨旅練習
「暴風雨結束後,你不會記得自己是怎樣活下來的,你甚至不確定暴風雨真的結束了。但有一件事是確定的,當你穿過了暴風雨,你早已不再是原來那個人了。」村上春樹 《海邊的卡夫卡》 住在一個地方,時日過境之後,總有一些無法避免的纏繞——物理慣性或心理羈縻。 習慣在第二個路口左轉,在固定的店兩
#
蔡牧希
#
日本
#
散文
1
蔡牧希
2026/02/17
東海道與富士山
雪國之後,回來看富士山。 午時雲層繚繞,連基本的山形輪廓都消失。 直到廣播新富士山站到了,才知道今日富士山能見度零。 旅行裡的機率,大概也不能以數學邏輯推算。 就跟北海道前一刻晴陽的八幡坂,還能見湛藍的函館港,下一刻就是狂風暴雪淹沒視線。 夕陽西下前的富士山,能見度又回到百分
#
日本
#
蔡牧希
#
富士山
1
蔡牧希
2026/02/17
東海道與富士山
雪國之後,回來看富士山。 午時雲層繚繞,連基本的山形輪廓都消失。 直到廣播新富士山站到了,才知道今日富士山能見度零。 旅行裡的機率,大概也不能以數學邏輯推算。 就跟北海道前一刻晴陽的八幡坂,還能見湛藍的函館港,下一刻就是狂風暴雪淹沒視線。 夕陽西下前的富士山,能見度又回到百分
#
日本
#
蔡牧希
#
富士山
1
蔡牧希
2026/02/15
抵達與離開:成田特快
因為取消北海道的行程,後續訂的車票都要更改——函館札幌的來回票,札幌到小樽,函館到東京,東京到成田第二航廈,每一段座位的席次,只能人工窗口換票。 前一天到品川櫃台換票,大排長龍之後,櫃台人員說只能處理當日票券。但回到大船站,已經晚上七點了。Jr票務窗口六點就關門。 隔天一早六點多到
#
日本
#
散文
#
蔡牧希
1
蔡牧希
2026/02/15
抵達與離開:成田特快
因為取消北海道的行程,後續訂的車票都要更改——函館札幌的來回票,札幌到小樽,函館到東京,東京到成田第二航廈,每一段座位的席次,只能人工窗口換票。 前一天到品川櫃台換票,大排長龍之後,櫃台人員說只能處理當日票券。但回到大船站,已經晚上七點了。Jr票務窗口六點就關門。 隔天一早六點多到
#
日本
#
散文
#
蔡牧希
1
蔡牧希
2026/02/14
如果下北沢,遇見安庭
週末午後,下北澤劇場季的旗幟飄揚,在交錯的商店街之間,招搖著孤獨或不寂寞的人進場看戲。 售票窗口之後,紅色窄樓梯蜿蜒而上。 只容一人的階梯,把昨天留在後頭。 劇場幾乎坐滿,一人演繹加彈唱,故事情節在每一支歌裡推進,也靜靜召喚我們遺忘的傷。 每個人生命裡都有一個安庭。 教我們笑
#
日本
#
散文
#
蔡牧希
蔡牧希
2026/02/14
如果下北沢,遇見安庭
週末午後,下北澤劇場季的旗幟飄揚,在交錯的商店街之間,招搖著孤獨或不寂寞的人進場看戲。 售票窗口之後,紅色窄樓梯蜿蜒而上。 只容一人的階梯,把昨天留在後頭。 劇場幾乎坐滿,一人演繹加彈唱,故事情節在每一支歌裡推進,也靜靜召喚我們遺忘的傷。 每個人生命裡都有一個安庭。 教我們笑
#
日本
#
散文
#
蔡牧希
蔡牧希
2026/02/13
鐮倉高校前
為了看晚上長谷寺的梅花燈亮燈,三點多從名古屋趕回來,每一段都要接駁轉車。 到新橫濱轉橫濱,橫濱轉藤澤,藤澤再走長谷,心慌一陣一陣,抵達長谷寺剛好七點,關山。 失望地回程,顧不得漫溢街路的冷清,摸黑回到晚上的江電。 此時已經很少觀光客。 車廂安靜得 像晚上的太平洋。 鐮倉高
#
日本
#
散文
#
蔡牧希
蔡牧希
2026/02/13
鐮倉高校前
為了看晚上長谷寺的梅花燈亮燈,三點多從名古屋趕回來,每一段都要接駁轉車。 到新橫濱轉橫濱,橫濱轉藤澤,藤澤再走長谷,心慌一陣一陣,抵達長谷寺剛好七點,關山。 失望地回程,顧不得漫溢街路的冷清,摸黑回到晚上的江電。 此時已經很少觀光客。 車廂安靜得 像晚上的太平洋。 鐮倉高
#
日本
#
散文
#
蔡牧希
蔡牧希
2026/02/12
函館:拖一趟行李,在雪地
列車往新函館北斗是七點,我決定早上六點起來推行李。 平常八分鐘的路程,提早一小時出發,應該綽綽有餘了。 昨夜晴朗之後,雪又綿綿佈滿夢境。也覆蓋了路面一切——馬路、 人行道以及坑洞。 面對如此柔綿的白,很難發脾氣,也很難前進。 失去方向無妨,還有行李箱要推就是難題。 我憑昨日的記憶,
#
日本
#
散文
#
蔡牧希
2
1
蔡牧希
2026/02/12
函館:拖一趟行李,在雪地
列車往新函館北斗是七點,我決定早上六點起來推行李。 平常八分鐘的路程,提早一小時出發,應該綽綽有餘了。 昨夜晴朗之後,雪又綿綿佈滿夢境。也覆蓋了路面一切——馬路、 人行道以及坑洞。 面對如此柔綿的白,很難發脾氣,也很難前進。 失去方向無妨,還有行李箱要推就是難題。 我憑昨日的記憶,
#
日本
#
散文
#
蔡牧希
2
1
蔡牧希
2026/02/11
金森紅磚倉庫
離開函館前一個晚上,風停雪歇,連雨跡都乾了。剩薄透的冰,稀落地聚攏在人行道角落。 市電車十字街口下車,直行遇到八番坂後右轉,就是金森倉庫的星巴克。 整間店安靜坐落在雪堆裡,一時間以為已經閉店了。 兩層樓的木造建築,只有爵士樂踢躂耳膜,幾乎滿座的人都是安靜的。 薩克斯風兀自旋舞,塔
#
日本
#
散文
#
蔡牧希
1
蔡牧希
2026/02/11
金森紅磚倉庫
離開函館前一個晚上,風停雪歇,連雨跡都乾了。剩薄透的冰,稀落地聚攏在人行道角落。 市電車十字街口下車,直行遇到八番坂後右轉,就是金森倉庫的星巴克。 整間店安靜坐落在雪堆裡,一時間以為已經閉店了。 兩層樓的木造建築,只有爵士樂踢躂耳膜,幾乎滿座的人都是安靜的。 薩克斯風兀自旋舞,塔
#
日本
#
散文
#
蔡牧希
1
蔡牧希
2026/02/10
另一種雪:札幌
北斗號往札幌的列車,左右兩排各兩個座位,比東北新幹線はやぶさ等車型還小,大概跟往山形的つばさ都是小車。 而北斗又更擁擠了一些,因為行李箱堆疊如山,有時也有逃脫的家當,遊走在車廂之間。 一般遊客可能會飛國內線,但也要三個多小時。新幹線花費是三分之一,我旁邊坐的,應該就是返家的遊子。
#
日本
#
散文
#
蔡牧希
1
蔡牧希
2026/02/10
另一種雪:札幌
北斗號往札幌的列車,左右兩排各兩個座位,比東北新幹線はやぶさ等車型還小,大概跟往山形的つばさ都是小車。 而北斗又更擁擠了一些,因為行李箱堆疊如山,有時也有逃脫的家當,遊走在車廂之間。 一般遊客可能會飛國內線,但也要三個多小時。新幹線花費是三分之一,我旁邊坐的,應該就是返家的遊子。
#
日本
#
散文
#
蔡牧希
1
蔡牧希
2026/02/09
半途而廢的北海道
寒流之日,透早穿過津輕峽,列車抵達新函館北斗站。 轉乘函館的再來線月臺,一半裹著雪,寒氣從腳底而上。 好不容易擠上再一分發車車廂,地上都是濕漉漉的雪痕。 函館車站右側就是朝市,一幢一幢的平房沒有騎樓可走。 而雪地裡推行李,簡直特技表演。 白的黑的雪掩去人行道與馬路的界限,
#
日本
#
散文
#
蔡牧希
蔡牧希
2026/02/09
半途而廢的北海道
寒流之日,透早穿過津輕峽,列車抵達新函館北斗站。 轉乘函館的再來線月臺,一半裹著雪,寒氣從腳底而上。 好不容易擠上再一分發車車廂,地上都是濕漉漉的雪痕。 函館車站右側就是朝市,一幢一幢的平房沒有騎樓可走。 而雪地裡推行李,簡直特技表演。 白的黑的雪掩去人行道與馬路的界限,
#
日本
#
散文
#
蔡牧希
蔡牧希
2026/02/08
新宿御苑の雪櫻花
到新宿御苑前一天,東京罕見大雪。 一夜的雪覆蓋城市,新幹線或地方列車全都誤點。 月台上滿滿人潮,間或上車的踩出一印一印的濕。 在新宿東南出口躊躇著折返。 太冷了,太濕了,太多可以放棄的原因。 其實橫飛的雪,是傘也擋不住的,我們也接不著。 輕盈的飛白,即刻融為手機螢幕上的水痕。
#
日本
#
散文
#
蔡牧希
蔡牧希
2026/02/08
新宿御苑の雪櫻花
到新宿御苑前一天,東京罕見大雪。 一夜的雪覆蓋城市,新幹線或地方列車全都誤點。 月台上滿滿人潮,間或上車的踩出一印一印的濕。 在新宿東南出口躊躇著折返。 太冷了,太濕了,太多可以放棄的原因。 其實橫飛的雪,是傘也擋不住的,我們也接不著。 輕盈的飛白,即刻融為手機螢幕上的水痕。
#
日本
#
散文
#
蔡牧希
蔡牧希
2026/02/07
麵包超人樂園
寒流臨境,昨天還有十度的白日,陡然跌落零下。 即使天冷,週末仍有嘉年華式的快樂。 C建議我去樂園,但一想到淹沒呼吸的那陣人潮,就不由得退縮了,訂票的頁面停在付款倒數計時。 如果一樣簇擁著人潮,各自解散於百貨的連通道,從一番街晃到五番街,讓咖啡豆與花香飄逸而過。 看皮革縫成的飛
#
日本
#
散文
#
蔡牧希
1
蔡牧希
2026/02/07
麵包超人樂園
寒流臨境,昨天還有十度的白日,陡然跌落零下。 即使天冷,週末仍有嘉年華式的快樂。 C建議我去樂園,但一想到淹沒呼吸的那陣人潮,就不由得退縮了,訂票的頁面停在付款倒數計時。 如果一樣簇擁著人潮,各自解散於百貨的連通道,從一番街晃到五番街,讓咖啡豆與花香飄逸而過。 看皮革縫成的飛
#
日本
#
散文
#
蔡牧希
1
蔡牧希
2026/02/06
如果冬夜,在仙台織一頂帽子
一般的遊客如果往仙台車站東口走,目標大多是yodobasi。而我好奇立春時,整棟百貨閉館時,頂樓亮起的一家咖啡店。 說是頂樓,也不過四樓。 透明的落地窗照見車站來往人潮如鯽過江,沒有人會在此地停留,除非突然一天,你也被頂樓的光吸引。 這家星巴克沒有招牌,至少一樓導覽地圖裡沒有寫。
#
日本
#
散文
#
蔡牧希
1
蔡牧希
2026/02/06
如果冬夜,在仙台織一頂帽子
一般的遊客如果往仙台車站東口走,目標大多是yodobasi。而我好奇立春時,整棟百貨閉館時,頂樓亮起的一家咖啡店。 說是頂樓,也不過四樓。 透明的落地窗照見車站來往人潮如鯽過江,沒有人會在此地停留,除非突然一天,你也被頂樓的光吸引。 這家星巴克沒有招牌,至少一樓導覽地圖裡沒有寫。
#
日本
#
散文
#
蔡牧希
1