付費限定文章

三點｜意念事件

實際上我並不確定這是不是巧合，

但這件事一直在我心頭不停旋繞，

像是禿鷹一般。

我很確定房子是沒有問題的，從我工作以來，沒出過什麼亂子，一切都很順利。租屋處的左鄰右舍都是自己過去在學校一起征戰的同儕，上週去吃火鍋聚餐時，阿德講出讓我飲料噴得滿地的事情。我記得那天是9月17日。

「真的啦。」他涮著肉片，認真地說。

虎哥拍著我的背。「你看，連小綠都噴飲料了。」我因為嗆到而咳嗽不止。

「噴屁噴，真的沒唬你們，最近無論怎麼早下班、晚下班，我都非得要搞到三點鐘才睡得著。」就是因為阿德這樣信誓旦旦的拍胸脯保證，我才開始進行調查。在他那天花亂墜的形容之中，我彷彿聽見了那詫異的巧合，冷冷的迴盪。

那天我們在火鍋店並沒有說破，但是大夥都碰到一樣的狀況。無論好睡、難睡、早下班、晚下班；無論是否疲倦、是否精神奕奕地睡不著，永遠脫離不了三點這個宿命的魔咒。大家一開始以為是中邪了，紛紛開始開租屋網想找新的房子，但也有些同學認為平常下班都快十二點了，弄一弄到三點是很正常的事。

我開始要大家統計一下有沒有週期，每天？還是每週幾次？是否跟作息有正相關。資料統計是我的拿手絕活，我很快開了應用程式將大家的資訊累積成一張Table，試著從中間找出關連性。

很可惜的，萬物的運行規則，只要扯到生物都充滿了未知數，我手上的資料並非晶片的spec資料整理，不是量一量電性、找一找缺陷、確認良率就可以解決的。沒有任何規則，但是困擾不曾停止過，從何時發生也無法確認，有人快半年了，我自己的例子是三個月、也有人是才剛經歷兩週的甜蜜期。

「找不出來。」我聳肩，我打開我整理的資料給虎哥看。

虎哥認同地點了點頭。「所以我們倒是累積了一堆垃圾？」

「媽的，做這些表格也是很累的。我舉個例子，像我昨天一點半就準備睡覺，但是就會有突發事件，像是注定一樣，有些事件就是不會在十點半發生，它就是會在你無法控制的情況下發生。」

「什麼事情你非得要一點半做。」

「我女朋友值大夜班，我幫忙送個宵夜。」

「媽的，你這放閃的馬子狗，這不列入參考資料啦，你大可以不去，睡大頭覺。」

「我當然知道，怪的是我女友從來不會特別要我去送宵夜，昨天像是公主力點滿一樣，盧了我好久。」覺得天天跟虎哥聊天，會讓我的生活習慣用詞宅到不行。

「好吧，我上來不是聽你在那邊炫耀，我是有別的想法。」

「什麼？」

「我們每個人產生這種奇怪效應的時間都不太一定吧，對吧？」

「嗯，所以？」當我狐疑地看著虎哥時，虎哥拿出了一張平面圖。

虎哥在平面圖上寫得密密麻麻。「這我跟房東要來的。」

「這東西要得到？會不會有個資問題？」

「個你媽資，總之滿多人跟房東反應的，所以他倒是很灑脫地借我這些資料。」

「除了我們以外的房客也有一樣的狀況？」

「可多了，我們算是後期的。」

「真的假的？」

「你看看，就拿我們這邊的例子來說，最久的應該是永昇吧？他大概被困擾了半年多，確切來說是八個月。你看看靠近西側的住戶──」

我開始瀏覽整個租屋大樓平面圖的格局，首先這是一棟十層的大樓，房東買了其中三層樓分別是七、八、九樓。每層樓格局都是兩戶，房東每一戶裡頭隔了六個套房。我們這群實驗室同夥分佈在八、九樓，當我看到虎哥把我們幾個人的受困擾時間寫在平面圖中我就懂了。

我終於看見關連性。

我住在九樓，困擾時間三個月，靠東側第三棟房間。每隔一個房間減兩週到三週的困擾時間，住在隔壁房間的伙伴是兩個半月。依此類推，同一層同一戶的六個人，呈現一種螺旋狀的美好對稱。

「天啊，這是什麼數學對稱？」我不希望這是精密計算過的結果，我希望它只是大自然法則運行之後的美麗錯誤。

「還不是靠中央對齊，每一戶的六個房間加上隔壁戶的六個房間，時間都是以半個月至三週的時間週期作為間隔，剛好可以排成一個螺旋分佈。」九樓的伙伴，虎哥都問過了。

「八樓、七樓呢？」

「所以我才上來跟你討論。」虎哥住在八樓，困擾時間大概只比永升少兩週，也是受了七個多月的困擾。

「我覺得這件事怪怪的，合理推測，七樓的情況更嚴重。我現在有個想法。」

「訪問六樓的住戶？」

「沒錯，可以先訪問一下他們的狀況，有可能只是單一住戶，但也是值得問上一問。雖然說這些數據即便吻合了也不能代表什麼，但是這大概是我幾年來見過最玄的事情。」

「房東呢？他有沒有一樣的困擾？」

「他不住這邊吧，我問過了。」

「所以到頭來還是跟房子有關嗎？」

「我覺得不見得，其實我有個想法。」

「怎樣，虎大偵探，你有話一次說完。」

「嘿，總之這個理論想法太扯了，所以我才覺得如果不找你，我大概沒有勇氣跟其他人說。」虎哥吊盡我的胃口，像是對我的胃丟進了巨錨。

「說來聽聽。」

「我好奇查了一些資訊，房東有找了之前的房仲去查閱，你猜猜看六樓住戶住了多久？」

「他們也是新買的嗎？」

「六樓有兩戶，一戶住的時間很久，大約已經是十多年，屋主似乎不在台灣；而另一戶遷入時間大約是兩年前。而我訪問過七樓的住戶──」

「你該不會要說時間很吻合吧？」

「何止吻合而已？」虎哥滑了幾張Line截圖給我。應該是當時房仲個人記載的筆記拍攝照片。

「Holy shit，這是真的嗎？」

「你不覺得我們可以來去問問嗎？」

「可以，不過──我們要用什麼理由去敲門拜訪？」

「好問題。」虎哥點頭，拿出了一張天然氣繳費單。

「這是什麼？」

「天然瓦斯帳單。」

「這能讓六樓住戶跟你聊天？」

「早期的瓦斯表都是機械瓦斯表，而近年開始提倡使用微電腦瓦斯表，通常請瓦斯公司來更換，半小時內就可以完工了。」

我笑了。「你要充當瓦斯公司員工？」

「不用。通常這種大廈，瓦斯公司其實都會派員來宣傳是否要更換新型的微電腦瓦斯表，即便是瓦斯公司的員工還是得跟住戶約更換時間，他們通常希望同個社區越集中安裝越好。我們可以藉由這個理由當作起頭，問問他們有沒有需要近期更換微電腦表，然後鄰近的住戶可以約一起。」

「但我們根本不是房東，可以來搞這齣嗎？」

「我們講話當然要保留一些優雅的空間，由於房東沒住在這裡，近期也有一些事情在外地處理，因此我們協助幫忙。加上我們算是租了這麼久，這只是一個小忙。」

「聽起還滿合理的。」

「如何？要不要跟我一起壯膽。」

「走啊，不然每天都要三點睡覺。」

我雖然是點頭，但是心頭還是冒出了相當多的疑問。我們搭電梯前往六樓，依照房子的結構圖與房東給的資訊，來到了大約是兩年前搬來的住戶的大門前。

電鈴似乎是壞掉的，按下去並沒有反應。

於是虎哥敲了敲門──

叩，

叩叩，

叩叩叩，

叩叩叩叩──

頃刻，我們聽見門鎖旋轉的聲音，

門只打開約十公分的距離，