我最早的卡帶隨身聽,是鄰居大哥哥敏華給我的愛華隨身聽。裡面放了一堆我聽不懂的外語歌曲。有的搖滾,有的流行,還有聽起來很謎樣的音樂,好像沒什麼主題似的。仔細一聽,啊,原來是他自己的從廣播錄下的mixtape。
人家是學霸,敏華卻是個學氓,不學無術的流氓。不喜歡的課絕對不上,喜歡的課也還是不上。就這樣,高中斷斷續續念了好幾年。
有回很誇張,連續三天不見人影。彼時不流行網咖,年輕人最愛的是去撞球間消磨時光。教官並不是在撞球間找到敏華的──教官是在MTV影碟包廂裡找到他的時候,銀幕上《早餐俱樂部》那對空揮拳的片尾曲《Don’t You Forget about Me》剛好響起。
這樣的大哥哥,讓家人傷心,老師痛心,朋友煩心,可是他一進入到自己的世界裡,卻總是很開心。
音樂是他賴以生存的最後線索。如果青春是一座孤獨星球,那些卡帶裡的歌,就是這座星球上的荒島指南。
敏華有一個女朋友,就讀台南女中。
學霸與學氓,在無可勝數的平行世界裡,他們永遠只能望向同一片天空,卻不知道彼此存在。在每一次公車上的開門和關門之間,再度讓命運擦身而過。
他們卻相遇了。彷彿是童話,彷彿是電影,彷彿只是仿彿。夏日很美,但夏日就像楚浮的那部電影,再美的夢也得醒。
/
女孩先去台北念大學了。沒有人抵擋了時間的。就連最酷的敏華也一樣。
女孩說,我在台北等你。敏華說好,我會在南部好好把高中念完,不會辜負妳的心。