每個時段都有它的意義，這是多年前一位女同學告訴我的話。
她是回應我對人生遺憾的惋惜及沒有永恆這件事的感受。
這也是我前日清晨醒來，腦海裡浮現的話。
決定了人對於每個時刻的正向想法，母親是每天的問安。
昨天我告訴她，您有退休金，有可以走的腳，有外傭及女兒，有自己的房子，
您只需要對抗身體的慢性病，以及找事情做，其他的，我挺羨慕您的。
我提醒她兩年前她便不良於行，我始終鼓勵她多走路，出汗及消耗體力，能減少藥量，
也能增加飯量，還有抵抗力，及增強體重。因為，她曾經被路過的砂石車的車速飄在地上，可見她的體重多麼紙片。而她在壯老時都是將孩子的剩飯、剩菜吃進肚子的媽媽，當時我覺得我母親環肥是不必要的，如今我恨不得她盡量吃。
當時，外籍看護還沒來，時常有跌倒及需要人參扶的暈眩，我因為出國在際，又因疫情一系列的防備與準備，很擔心母親每況愈下的身體。殘忍地說:我不希望明年您開始離不開輪椅，再一年您離不開床，再一年您褥傖出現會因為小感冒等毛病，誘發不好的結果。所以我鼓勵您多走動，哪怕是一床的來回距離。
兩年後，在外力的介入及她自身的醫護知識，幾乎維持兩年前的狀態，只是消肌症讓體重一直不明顯地回升。人都有擔憂自己的時刻，我擔憂除了母親、親人以及自身不能自立的問題，60歲是一個臨界點，我還有多少的自立機會，是我在意的。
直到一天，我在一個老舊的社區取景拍照，斜角的陽光把堅硬的建築物照得無比溫柔，我不斷地取景按快門，貪婪地記錄著，直到我瞥到一個角落放下相機那一刻，一位坐在輪椅上的男老人凝視著我，太陽曬著他的臉上沒有任何表情，他似乎凝視我很久，我慌亂中很失禮地快步離開，沒有同他打聲招呼。
那時，我想的是他應該是羨慕我能走能跑，思至此，我多珍惜我的體力與腳力。
偶爾有沮喪的時候，我總回想起自己被疫情關在旅館4-6坪見方的地，半年一次來回14-36天。那時候，渡日戲稱作月子，驚險的是周圍人都陽性過，而我始終是陰性。想說的是，最難的日子，自己都撐過來了，未來還有什麼可以懼怕的。
於是，發呆也是幸福的，晚上要休息，大腦不要工作是自己這年紀要保養的，我所經歷的皮膚過敏，掉頭髮是任何人，連郭台銘都會經歷的，我的皮膚科醫生真的這麼說。
我感謝那位女同學提醒我任何時段都有它的意義，不因後來任何的變化而改變發生的軌跡。樂觀點，事情還沒發生呢，一切都是未知。