前一陣子,我想買沙漏,想買五分鐘、十分鐘與三十分鐘的,我想體會,如果沒有人類的時間刻度,五分鐘、十分鐘、三十分鐘到底是甚麼?然後,我遇到了文溫德斯的沙漏,《我的完美日常》把時間的刻度拿掉,只剩下 「XX」。
如果靜靜地看著眼前的樹,陽光灑在葉子上的光影,微風搖曳著綠葉,閃著跳動的光芒,同時,微風也同樣吹過你的臉龐,耳邊傳來葉子沙沙的聲音,空氣裡有土壤的味道….
當那個時候,時間存在嗎?「你」在嗎?
《我的完美日常》沒有得到奧斯卡之眼的青睞也是意料之中。收到東京公廁都市計畫的邀請,這樣一個機緣起點,僅十七天的拍攝工作,感覺文溫德斯信手捻來,隨手一揮,一點一劃,即是一片人間淨土,卻不著痕跡,僅心眼可見。
有的電影用一場強勁大雨洗盡我的鉛華,而文溫德斯則用了一杯白開水洗盡我的鉛華,回到內心最純粹,那杯水有著最豐富深邃的滋味。
男主角住在日式老房子裡,早晨被掃街道的唰唰聲喚醒,刷牙、洗臉,很仔細地為植物澆水,帶著笑容。每日推開門時,一定會看向天空,是天晴或是下雨 他都微笑。
自動販賣機的咖啡罐裝飲料、手排車(?)、 挑選今天想聽的卡帶,在The Animals的「House of the Rising Sun」音樂中, 車子劃過了東京都市的清晨。
掃的是公廁,留下的是城市人們的屎跟嘔吐物,對有些人來說 ,Life is shit! 但對男主角來說,甚麼都是一樣的,所以他不戴口罩,非常仔細,近乎偏執地清理著。
身為最低階的所謂藍領,他掃眾人的屎尿馬桶便池掃得有如自己的禪室般莊重,
男主角大部分是沉默 ,不以言語而用眼神與笑容跟大家互動, 而會跟他互動的 大部分是小孩子或是樹木花草。
中午時在寺廟前的大樹下吃三明治,他會跟大樹點頭致意感謝,有時拿出Olympus的底片相機拍攝樹木的光影,快樂地像是跟誰一起享用了午餐。工作完回家,騎腳踏車去澡堂洗澡、舒服地泡澡,之後去淺草(?)附近的固定老店喝杯啤酒,吃晚餐,旁邊有人在討論棒球拌嘴,如此地歲月靜好。
睡覺前讀一本書,直到累了睡去,晚上的夢境裡有今日的光影,在另一個時空存在著, 一天消逝了 隔天又是一樣的日子,不斷循環著,看似不變的日常, 有各種人事機遇變化,而最後又都消逝了,或永遠存在另一個時空光影中。
如果役所廣司以不著痕跡的演技得到坎城最佳男主角(他真的演得非常非常好),那麼文溫德斯在整部電影裡更是運行了一個完美的不著痕跡。電影真的是非常有趣的藝術形式,攝影光影裡捕捉到的可能是連導演自己都不一定事先想好的,甚或拍的當下也不一定知道的。
整部電影裡你看不到智慧型手機,沒有社群媒體,沒有串流平台,或說男主角的世界是如此。他聽60、70年代的搖滾音樂,跟莫札特、貝多芬一樣永恆。 他享受卡帶錄音機,磁帶的音質可比百萬高級音響更有意境。他把玩植物,那些植物是他在路邊發現的夾縫中的小草,他仔細打包回家小心種植。每日泡澡如住豪宅般奢侈,最昂貴的應該是他的底片相機與每周的底片花費,灌溉著他謎般的愛好,他有著不同於中產階級刻意營造的精緻美感 ,而得到的同等快樂或更快樂。
「這個世界有很多世界,有的世界是相連的,有的完全沒有關係。」(台詞)
電影裡唯一理解他的是兩個年輕的女生,也為他平靜的生活帶來了小漣漪。
染著頭髮的不羈少女因為音樂與他有了關聯,她在他的破舊車上被Patti Smith 的「Redondo Beach」的卡帶音樂感染,不管是因為卡帶音質還是她沒有聽過這首歌,文溫德斯以一個叛逆少女來連結Patti Smith非常有意思。
他的青春期外甥女Nicco逃家來找他,進入了他的生活步調,純真女孩也有一台Olympus的底片相機,似乎象徵著她也有一雙跟男主角一樣的眼睛,一起掃廁所一起在大樹下吃飯,女孩過著沒有手機的日子,然後在舅舅的舊書裡找到了能與她心靈相知的某本書,她在書裡得到了共鳴。
我有點幽默地想,這很像是文溫德斯在跟當代的文青對話,一種饒富趣味的影射,像是在說搖滾與書是永恆的,當年的這些音樂就是永垂不朽的詩歌,年輕的心永遠能聽懂。書籍的世界深沉遼闊,紙本有重量,不似短影音片段、破碎、切割。
音樂與書,中年與青春,在這兩個年輕女孩身上與男主角激盪出火花,熱愛搖滾的男主角,其實有一顆反世俗與及感性浪漫的心,看似溫馴但其實是有力道、有意識地生存在城市的角落裡,電影中不時出現東京晴空塔,似乎象徵著男主角是活在都市隱處,如他撿回來的、夾縫中的小草般,強韌的生活著。
但,人間真有完美這件事嗎?
電影不談男主角的身世,他是被世界流放到此,還是他自己的選擇呢?
但是從他的品味喜好,以及當他的妹妹來找他時,乘坐的名車與司機,可以推想他的家庭應該是來自中產階級,當妹妹提及他們的父親時,那些淚水說明了男主角過去的人生故事,而今日的生活是他自己決絕的選擇。
我喜歡導演在此處留白,不去探索過去,就像不需去探索那天的他車上的金髮女孩為何哭了。
即使如苦行僧般節制地生活著,當他面對略有好感的媽媽桑的前夫來找她時,還是會擾亂自己的情緒,獨自在海邊煩悶飲酒,此時,前夫竟然出現了,兩個陌生的男人一起喝酒,他得知前夫得了癌症的事實。
「世上有太多我不懂的事情了,到最後甚麼都沒搞懂就要離開了。」(台詞)
電影裡從開頭一直有出現一個流浪漢在公園裡開心地跳舞,而在電影快結尾時, 男主角看到又這名流浪漢在車水馬龍的東京繁忙街頭不知所措,死亡與年老,似乎也象徵著男主角內心深處隱約的不安與恐懼。
隔天早上,一樣的日常,起床,出門,開車,今天他選擇的音樂是Nina Simone的「Feeling Good」,在Nina Simone強勁有力的嗓音裡,眼前是美好光明的早晨黎明,男主角聽得眼眶濕潤,又帶著微笑 ,又留下眼淚……
這段哭戲是全劇的高潮,堪稱役所廣司的得獎關鍵。
人生的滋味或許就是如此悲喜交加,情苦情樂,生老病死,但是,真也只能在悲喜之中,才能窺見生命的本質與厚度,不是嗎?
文溫德斯以男主角役所廣司長達五分鐘的精采的感動哭戲,然後驅車邁向前方美麗光亮的黎明作為結尾,搭配著Nina Simone這位永不妥協的堅強女歌手的低沉嗓音與歌詞,這場的哭戲含藏了太多太多的轉折,讓身為觀眾的我,既因為生命太美好而內心震動感動,但也有一種不是很確定的憂傷隱隱冒出來…
《我的完美日常》的後勁餘味真的太強,除了每一首60、70年代的歌都選的非常非常非常好之外,(每一首歌本身就是在推演著電影前進),非常有趣的是,因為電影用很細膩的影像拍攝了男主角的每一個日常動作,這些的影像印在我的腦海中,讓看完電影的我,也開始如男主角般,覺察著自己每一個日常動作,覺察周圍的小地方,應該比去上身心靈的覺察課程,更效果驚人,哈哈。
文溫德斯真是我最愛的導演前三名,現在更加確定。
我喜歡他的作品洗鍊,充滿深刻的思考 ,每一禎影像都像一幅攝影作品,但最重要的是,他總是對於人性給予最終的溫暖。
「現在是現在,下次是下次。」(台詞)
男主角的哭,有終點嗎? 電影最後的彩蛋是導演溫柔的提醒、溫柔的解方:
日文裡的「木漏れ日」
是指樹葉間的光影,每一瞬間只會出現一次,永不重複。
每一刻都是變化著,每一刻都彌足珍貴
每一天都是新的一天。
不是口號式的「活在當下」,當你一這樣想的時候,已經不在當下了。
而真正的「在」, 或許就「在」我們的完美日常。