交往時,先生曾輕描淡寫地提過怕鳥,我隨便聽聽沒放在心上,鳥有什麼好怕?何況,都市的麻雀(台灣的都市幾乎只有麻雀)老遠就飛走了,非常不容易接近。怕鳥即使有點可笑也無所謂,反正鳥更怕人,牠們會自動遠離人類的。
誰知,馬六甲的鳥不一樣。除了麻雀,八哥、烏鴉、斑鳩,以及好多好多我不認識的鳥,也許在我腳邊跳來跳去,在窗邊與我對望,在鄰家高歌一曲等等。我驚訝之餘,也體認到馬六甲的鳥十分好命,牠們很少被人類欺負,以致不知閃躲。在家就能欣賞各種鳥類生態,我覺得很有趣,但對先生來說,這些飛來飛去的地雷實在太多太可怕了。
某日漫步街頭,先生的手突然一緊,原來前方有一隻鴿子飛過去。我才瞭解,鳥對先生來說,確實是非常深沈的恐懼,說不清楚,別人也難以理解,但他就是怕。我們曾與友人共遊黑風洞,友人同伴放棄爬上去,只因害怕「會飛的東西」,先生一時頗有知己之感。
我很好奇先生從什麼時候開始怕鳥,他說很小很小就這樣了。家公曾拿家裏養的鳥嚇唬幼小的先生,這可能只是初為人父的無心之舉,但先生因而留下陰影。先生鄭重地告誡我,絕對不可以拿動物嚇小朋友,以免留下很難改變的後遺症。
英國導演希區考克的電影名作「鳥」,完成於電腦科技發達之前。我十分不解,大導演究竟用什麼法寶,讓一大群又一大群的各式鳥類,乖乖聽他指揮?我覺得這部電影很恐怖。先生居然也看過「鳥」,他說是試試看自己怕不怕,簡直跟自己過不去,真是的。