【第十二章：封憶之誓・夢花緘語】
不知歲月流轉了多少個輪迴，我依然靜靜佇立在彼岸河畔。
月光恆常地灑落，銀白而冷寂，沒有日升，也無日落。
此處沒有太陽，只有彼岸之月，在永夜中交替著新月、上弦、滿月與下弦，偶有黑蝕與白光齊現，卻從未改變這一切的沉默節奏。
我依然在等待。
那兩道熟悉的身影——一拳如火、一刃如風。
朔望。
他們曾在記憶裡燃燒，如今卻不知是否也已經融入這條無聲的河流。
起初，我努力回憶他們的聲音與模樣。
朔端總是急躁卻真誠；望敦沉穩而執著。
他們說話的語調、訓練時的汗水、夜晚點燈時低語的片段……
我緊握著那些記憶，唯恐一個閃失就會失去他們的一角。
然而，隨著年月流逝，我開始遺忘。
這是彼岸的詛咒，也是它的釋放。
我決定將我的記憶封存。
以月之符文的力量，我創造出「憶」符文。
不是為了保存回憶，而是為了不讓它們在錯誤的時間以錯誤的方式重現。
我也將自己這段歲月中所領悟與研究的成果封存為「語」之符文。
那是我的學問，我的信仰，我的語言之道。
月之語，是來自彼岸深處的共鳴。
透過無數次與學者、與靈魂、與自己本心的對話與演算，
我從最初的三十二枚符文擴展出完整的四十二枚符文體系。
我推測，真正完整的月之語應為八組，每組八枚——共六十四枚。
八為循環之數，月之刻度亦如是。
但我知道，某些符文仍沉睡未醒。月告訴我——不是時候。
我的命運織線已經斷裂。
我不再是與他人命運互織的存在，只剩下一環又一環由誓言鍛成的鍊索，將我與曾經堅守的一切緊緊綁縛。
這是我的呼吸，我的時間，我存在的證明。
直到有一天。
那古老誓言之地，夢之花園，迎來了訪客。
那是一個小女孩。
她不是靈魂，也非虛幻，而是以某種夢境的形態誤入此地。
我本該將她驅離，此地是記憶與誓言的交界，是靈與夢不能交疊之所。
但我沒有。
她在夢花之間輕聲細語，雙手細心為那些長久未得照料的花朵去除枯葉。
我靜靜注視。
第一次，在漫長無聲的等待中，我感到一種不屬於此地的溫暖，關懷與守護的氣息。
那晚，我以「夢」之符文為基礎，將花園的記憶與光華一縷一縷織入一件披風中。
名為「月嬰」。
這件披風，贈與她。
若她能偶入夢境，便能藉由此衣，照料夢中之花，使這記憶與誓言不因歲月風沙而凋零。
這，是我彼岸存在的一部份延續。
日復一日，銀月依舊。
不知何時開始，誓言之鍊的共鳴越來越強烈。
它不再僅是自我之聲，而像是某種牽引，某個存在的召喚。
如同將揭開深埋於夢境與靈魂之中的封印。
一切，都將被揭露。
