從北海道西部的札幌到到北海道東部知床，距離超過400公里，北海道知床，是我們此行最遠的行程。從札幌坐快速列車到釧路再轉普通車到知床斜里，行車時間要七個半小時。知床的旅行安排也是整趟最燒腦，除非自駕，否則景點間皆需靠公車接駁、配合班次安排，出發前光是排行程就花了不少時間。
知床五湖
前往知床的早晨，我和老牛拉著行李從飯店走到札幌車站，先坐四小時火車到釧路站，北海道幅員遼闊，自助旅行可以好好休息就在火車上了，隨著一站一站到站、廣播，心裡想著中午會到釧路，釧路市場勝手丼要吃什麼呢？
釧路車站
火車停在中途
最終，火車啟動，到釧路站已下午兩點，勝手丼再見了！雖然錯過了勝手丼，市場的海產乾貨還是吸引目光，抱了過這村沒那店，硬是要買釧路昆布及鮭魚乾，算是延誤的補償，釧路車站的麵包店也胡亂買一通，小飯糰也不能失手。
釧路市場乾貨
延誤，連帶影響知床斜里的火車，釧路是中途站，從這裡還需坐釧網本線將近三小時才「真正」抵達知床。坐上只有兩節車廂的普通火車，兩排椅墊座位，迷你車型，列車長開火車的樣子一覽無疑，沿途經過釧路濕原，火車行駛濕地的景觀彷彿在神隱少女火車上，旁邊坐著無臉男老牛。
搭乘釧網本線到知床
一路叩叩叩，抵達知床斜里站已是晚上七點多，從車窗看過去，窗外景色已從明亮變晚霞，搭車時間整整變成九小時，嗚！知床好遠啊，緊接著到飯店辦理入住、外出採買、晚餐、梳洗、整理等一連串旅行日常，躺在床上時眼皮沉重，老牛說的話我全聽不見，原來花整天坐火車身心煎熬很是疲憊。明天還有整天的「知床半島大自然課程」要走呢。
知床斜里站
單兵注意，明天五點半起床（這一定是夢吧。）
第二天一早，坐公車前往第一站「知床五湖」，知床五湖是日本世界自然遺產，其自然生態豐富，在棕熊出沒的活躍期季節，若想探訪五湖，需經由專業嚮導帶領前往，而我們因配合公車班次，選擇走精華的木棧道路線。
知床五湖木棧道路線
景色宜人
儘管知床連山在眼前，景色宜人，應該是享受愜意的散步，卻在我們到訪期間，遇到北海道熱浪來襲，頓時把涼爽的知床變成烤箱般「燒燙燙」，最令人感到痛苦的是沿途小飛蟲漫天飛舞，不斷的撲面而來，散步同時外加奇怪的揮手姿勢，不知是正常現象還是高溫下連飛蟲大軍都出沒？為了避開飛蟲，散步變快走，高溫下也消磨了鬥志，算了，早點返回遊客中心吹冷氣好了，想不到在知床五湖的初步洗禮，居然被小飛蟲打敗。
遊客中心
公車接駁到第二站「知床自然研究中心」，這裡可以探訪自然步道與懸崖瀑布，整片山林是棕熊與蝦夷鹿以及鳥類、小動物們的棲地，因此在遊客中心介紹就提及，棕熊可能會出沒在森林中，這是牠的家，在穿越步道的過程中可能會遇到，入口也有解說牌告知，部分遊客身上掛著熊鈴，噹噹的聲響，間接讓棕熊知道有人，牠就不會靠近，想到會跟棕熊「巧遇」的情節還是忍不住緊張。
步道探秘
然而就在回程的路上經過一片綠樹茂密的步道區域，如同宮崎駿動畫般枝繁葉茂，草叢突然發出聲響，會是棕熊嗎？當下實在害怕，有兩秒的時間我居然陷入要裝死還是什麼的，真傻，結果聲響來自兩隻蝦夷鹿，鬆了一口氣，蝦夷鹿和梅花鹿屬同一科，身上有美麗的白色斑點，蝦夷鹿覓食的樣子好美，身軀跳躍、玲瓏不凡的身影，一隻在覓食，另一隻就偵察敵情警戒一動不動，十分可愛，後方遊客跟了上來，大家手機紛紛拿出拍照錄影，大自然真神奇，到底是我們打擾牠們吧。
蝦夷鹿突然現身
一隻覓食 另一隻警戒中
告知會有棕熊與蝦夷鹿出沒
繼續回遊客中心吹冷氣（笑），偶然在遊客中心看到一張標題為：「外號叫香腸的熊的悲慘結局」的明信片。
編號97B-5是一頭母熊，外號叫香腸。最初見到她是在1997年秋天。那時她剛離開媽媽開始獨立生活，第二年夏天，她的身影時常出現在車來車往的國立公園附近，不久傳來一個意想不到的消息，有遊客向她投擲了香腸，從此她的行為意外地變得和一般的熊完全不同了，從把人和汽車視為要警惕的危險對象，變成一看到人和汽車便聯想到美味的食物。於是她經常在路邊出現，為此吸引許多人停車觀看她，她也變得越來越不懼怕人………。
第二年春天，她開始進入市區，看她悠閒地走來走去，真擔心萬一突然碰到人不知道將會發生什麼樣的情景。有一天早上，竟發現他在小學校園旁開始吃一隻死鹿。因為馬上就要到孩子們上學的時間，在此之前必須當機立斷採取果斷措施結束一切。我持槍一邊靠近她一邊把子彈裝上膛，透過瞄準鏡看到她最後一刻驚愕的表情，隨著震耳欲聾的槍聲，她一頭栽倒在地，由於子彈巨大的衝擊力，她幾乎一動沒動，眼睛那炯炯有神的目光漸漸消失了。
她出生在知床的森林，本應該再回歸到那裏，僅僅一根香腸便開始失去了自控能力，也許只是無意，或出於開心投擲食物給了熊，但是，這會給很多人帶來危險，並讓無辜的動物失去寶貴的生命………。
揪心的棕熊"香腸"的命運
明信片中看到香腸熊倒在地上，龐大身軀再也醒不來，影像如此殘酷，觸目驚心，與大自然共存會犯的錯誤終究發生了，人類自以為是的結果導致了不可逆轉的傷害，香腸熊的命運令人沉重與揪心，尊重大自然一直是人類要不斷學習的課題，但永遠學不會，知床自然中心也以此為題宣導，遊客中心的知床大自然教室給了我上了一堂珍貴的生命課程。
遊客中心的宣導
第三站繼續坐公車到宇登呂港，這裡是搭乘知床觀光船的港口，往來的遊客透過不同的方式認識知床，觀光船運行便是其一，整日的知床半島自然遊程，終於在結束前，享受了一餐令人感動的食堂餐點，由宇登呂漁人協會婦女合開的食堂，點了鮭魚親子丼與一夜干定食，新鮮美味，每一個食客都吃到碗盤見底。另一家由漁夫經營的小餐廳，烤海螺和烤章魚滋味特殊，用貝殼當容器烤章魚，淋上特製醬汁，鹹鹹海味配著啤酒真逍遙。知床半島，除了修大自然學分，美食學分也少不了，美食可以抵銷旅行中的疲憊，彷彿忘記了昨天整日拉車以及躬逢其盛的熱浪。
鮭魚親子丼十分美味
知床，號稱「世界的盡頭」，特殊的地理位置，棕熊的棲息地，鄂霍次克海的深藍，遼闊又浩瀚，棕熊與鮭魚洄游、蝦夷鹿與北海道狐狸，北海道知床，動物們的天堂，來一趟不容易，來過之後會更珍惜當下，香腸熊的故事也許是一份知床給我們的禮物，她傳達了人類與自然共存的不易。
與大自然共存不容易
最後從宇登呂回到知床斜里，將近一小時路程，坐在有冷氣的公車上，老牛和我都打起了瞌睡，旅行很累很疲憊，累得徹底，記憶才會最顯化，若干年後成為兩人拌嘴的劇本，說起知床這一趟，真的遠的要命啊。
