本篇記錄我從運動員到交換學生，在不同生命階段中與「控制感」的對話。
獻給所有曾經是運動員的你，還有每一個正在面臨壓力的你。
人類有一個本能是「控制慾」。
大腦想盡辦法去控制一切，因為唯有如此，它才會感到安全，而你才會得到放鬆。
壓力大的時候，我感到失控、焦慮的開始。我不斷提醒自己要放鬆，卻不知道壓力從哪裡來，也就無從下手。於是我開始胡思亂想，焦慮地追問自己：「到底怎麼了？」
但我依然無法放鬆。
我開始渴望甜食，一次又一次地吃光整包零食。吃完後我覺得膩、噁心，但隔天又無法拒絕那一瞬間的愉悅感。每次吃過頭之後，我都會感到焦慮與挫敗。
就這樣，我的壓力一天天累積。
當我真正察覺到這些變化時，才發現：我承受的壓力，其實遠超過自己的想像。
壓力的起點：當「控制」成為焦慮的來源
我以為自己已能承擔更多挑戰，也相信抗壓性更強了。
但沒想到，正因為我意識到更多，思考得更多，壓力也變得更大。
所謂「能力越大、責任越大」，也可以理解成「年紀越大、壓力越大」。
因為關卡永遠一個比一個難，而我們只能不斷成長，否則就會被壓力吞沒。
我在威尼斯的日子：所有問題接踵而來
抵達義大利將近三個月，我才慢慢察覺到自己壓力的來源。
大腦很努力地想控制發生的一切，但發現事情並不如想像中可控。 當外在的變數太多，大腦就更努力地試著控制內在。
（我現階段所處的狀態，事實上承擔比我以為的還要高。
新環境等於新社交、新朋友、新語言，加上原本就反反覆覆的常見問題：「未來要做什麼？要讀什麼？」 在這樣的同時要兼顧建立新朋友圈、擴大社交圈，又要顧及語言練習與進步。 剛開學的我還要處理選課、考試、宿舍等各式各樣的問題。 我幾乎每天都在寫 email 或跑學校辦公室，不斷地在遇到問題與解決問題的過程中。 並且我每週都要提前規劃週末，找朋友找地點出去玩。）
於是壓力在我體內堆積：我暴飲暴食、頭髮掉得更多。我慢慢開始明白—— 這不是「失控」，而是身體在求救。
為什麼我那麼想控制？因為那曾經讓我安全
飲食失控的背後，其實是壓力的轉移。
面對新環境與大量變數，我的身體跟不上心理要求的進步速度。 這是一種「身心適應的衝突」——我想改變，卻發現改變沒有那麼容易。
我的大腦試著找回「控制感」，因為唯有控制好一切，我才會感到安心。
當外在無法掌控，我就轉向控制自己。
我後來發現，想要「控制」其實是因為我渴望「安全」。
這是我一直以來的生存方式。
運動員的過去：控制曾是我成功的方程式
在我過去當運動員的日子裡，「控制」是我成功的核心。
只要把一切掌控好，我就能贏。
我曾經站在所有人仰望的位置上，創下台灣至今最好的紀錄。
那段光榮的時光，是我「控制」最純熟的時期。 我不只掌控風與浪，還能預判對手的節奏。
但離開賽場之後，我的大腦仍留在那個「必須預判一切」的模式裡。在運動心理學裡，這叫做 Performance Residue（表現殘留） ——即使環境變得安全，身體與大腦仍會習慣啟動「備戰反應」。
我只是還沒讓身體學會：現在，已經不是比賽了。
你依然在海上，只是這一次，
海面沒有對手，也沒有計時的鐘。
風還是會吹，浪還是會起，
但你不再需要預測它們。
你只是順著風，調整帆，
看著天光與海色，聽著風的聲音。
這是曾經的我，從未想過的畫面。
結語：與過去的自己道別
那是一段光榮又令人惋惜的過去，它教會我好多事情，它深深造就了今天的我。
但或許人生就是如此，我們會因為經歷不同的事情而長成不同的樣貌。
今天，我重新觀看那段令人著迷、又難以忘懷的過去，雖然有些不捨，但或許是時候，與它道別，並好好走在新的航道上。
（我想把這陣子我對自己壓力的觀察分享給每個曾經是運動員的人，當然還有所有在面對壓力的人。 壓力無所不在，我深感同受，我知道被壓力束縛不容易， 所以深深地希望以上的分享可以幫到你一些些。）
——來自行遊者，寫於威尼斯潮起潮落之時
