夜色濃得化不開，張氏小院沉浸在死一般的寂靜裡，只剩蟲鳴斷續，像細針刺破黑幕。這座偏僻鄉郊的老宅，僅住著張明和他的養女張美玉，兩人相依為命，日子清苦，卻也暖意融融。
張明年過四十，臉上刻滿風霜，眉宇間仍透著一股硬氣。早年喪妻，膝下無子，他收養了襁褓中的美玉，一人扛起所有重擔，種地、打零工，供她讀書。美玉是他心頭的光，卻也是他不敢觸碰的禁區。寡居多年，男人那股火無處發洩，夜深人靜時，綺念總會鑽進腦子，而那念頭的主角，竟漸漸變成出落得婷婷玉立的美玉。
美玉剛滿二十，青春洋溢，眉眼靈動，純真得像一汪清水。她身段窈窕，肌膚白膩如瓷，笑起來似春風拂面，村裡的小伙子總忍不住偷瞄幾眼。可她對這些目光懵懂無知，世界簡單得只圍著養父打轉。張明的話是她的天條，從小到大，從未違背。成年後，她對男女之事生出好奇，家中只有養父，她無處求解，只能靠自己胡思亂想，夜裡偷偷摸索那陌生的領域。
這一夜，月光從窗縫漏進美玉房間，灑在她緋紅的臉頰上。她躺在床上，薄被滑到腰際，心裡像被貓爪撓著，躁得慌。白天聽村裡婦人閒聊，什麼「男人女人那檔子事」「快活得要死」之類的詞，勾得她心癢難熬。她咬住下唇，手指顫顫地滑向腿間，觸到那從未涉足的軟肉。起初是羞，羞得想縮手，可好奇心像火苗竄起，她閉上眼，腦中浮現模糊的畫面——赤裸的肢體交纏，汗水滑落，喘息如潮。她指尖輕揉，濕熱漸起，喉間逸出細碎的呻吟：「嗯……這是什麼感覺……」身子不由自主地弓起，另一手攥緊床單，乳尖在月光下挺立，顫抖如花蕾綻放。快感如電流竄過，她喘得更急，臀部輕抬，追逐那陌生的浪潮，直到一陣痙攣，她咬住被角，悶哼著洇濕了指尖。
她沒瞧見，房門縫隙裡，一雙眼睛正死死盯著。
張明本是起來巡雞圈，路過美玉房間，聽見裡頭細碎的聲響，心頭一緊。推開門縫一瞧，月光下，美玉半裸的身子蜷在床上，手指在腿間流連，臉上羞紅與迷醉交織，唇間溢出低低的喘息。他如遭雷擊，理智吼著「走」，可腳像釘在地上，動彈不得。呼吸粗重如牛，血液直衝下腹，褲襠繃得發疼。他喉頭滾動，低喃：「美玉……我的天……」手不由自主伸向自己，隔著布料狠狠揉捏，隨著她的節奏，他也沉進那罪惡的漩渦。門外，他咬緊牙，額上青筋暴起，終於一洩如注，黏膩的熱流浸透了褲子。
那一夜，張明回到房間，愧疚與狂熱像刀子絞心。他翻來覆去，滿腦子是美玉的呻吟、她的曲線、她濕潤的私處。他知道自己掉進了深淵，卻爬不出來。
幾天後，美玉依舊笑得像朵花，對那晚的事一無所知。她照常幫張明做飯、洗衣，偶爾撒嬌：「爹，幫我梳頭嘛！」張明的心卻變了味。他開始偷瞄她的每一個動作——她笑時唇角的弧度，她走路時臀部的輕晃，甚至她晾在院子裡的貼身衣物。某天，美玉去幫鄰居幹活，張明獨自在家，目光鎖在那條白色小內褲上。布料薄如蟬翼，殘留著少女的體香，像毒藥般勾魂。
他手抖著拿下內褲，溜進房間，鎖門。內心掙扎片刻，便被慾火吞沒。他把布料貼上臉，深深吸了一口那股淡淡的腥甜，低吼：「美玉……你這小妖精……」隨後解開褲子，將內褲裹住硬挺的慾望，瘋狂套弄。腦中閃過她的呻吟、她的濕潤，他喘得像頭困獸，汗水滴落，終於在布料上洩出滾燙的罪證，黏膩地浸透了那片純白。
夜又深了，小院恢復寧靜。美玉在房中熟睡，渾然不知養父的心魔已如野草瘋長。張明獨坐堂屋，望著月色，喃喃自語：「這路，走了就回不了頭……」內心如墜無底深淵。
（第一章完）
