「世人總在構建自己未來的老年，以為一旦年邁，面對充滿無可挽回的現實，就會樂得清閑，就會不設防，隨遇而安，樂得退居一所小別墅，充當工頭。然而，一旦年事已高，他們才明白不對了。他們需要其他人才可自保。至于這個老頭兒，必須有人聽他說話才覺得自己活著。」（加繆《嘲諷》）
沒人會因為自己早已設想過多次，就可以獲得真正的經驗。
無論我們怎樣模擬，一切都以真實為憑。
這一點很讓我感到沮喪，但這份沮喪屬于每個恐懼的人。
「這一切不可調和嗎？是的，千真萬確。一個眾人去看電影把她孤零零丟下的女人，一個沒人理睬的老頭兒，一起根本不贖罪的死亡，而另一個世界卻是陽光普照。假如世人包容一切，那會怎樣？就是三種既相似又不同的命運唄。人各有一死，死法不同罷了。不管怎么說，太陽畢竟照得我們暖洋洋的，暖入骨節。」（同上）
過于真實，也就過于痛苦。
這也讓我明白，并不是真實在躲藏，而是她善意地給出了一份恩賜。只是這樣的溫柔，正如父母對我們的看護，總有需要一個人面對的時候。沒人能夠僅僅依靠父母，就真地安全無憂，享受生活。
反駁當然很有道理，可我并不是在與誰爭論。因為特例永存，而幸運則不會消失。我期待你是一個幸運的人，但我們也必須看見一個又一個，一起又一起，在另一個世界發生過的事情。太陽會照到每個人身上，但并不是會總陪在某一個人身旁。東半球的人睡覺，西半球的人就會醒來，我們都各自享受自己的陽光，但卻不該乘著飛機，去追逐太陽。
生命自有它的節拍，一旦開動，就要不停歇地耗盡所有電池的能量。
一個人選擇出家，曾經成為社會話題，即使到了很久以后，還是有很多人會十分不解。當這個出家的人又還俗，人們議論得就更加熱鬧。
生命太過短暫，沒人能輕易放過這種浪費時間的行為。
但什么是浪費，什么又是行為，當我們指指點點，背后議論，我們并不關心那個具體的人，而是在這樣的議論中，釋放心中的恐懼，又浪費自己的時間。你看，時間從來不是被浪費掉的，起碼我們從未覺得自己無所事事，便是在浪費時間。
未來定義了現在，但沒人會知道自己的未來，到底在哪里？
正如你都不知道終點在東、在南、在西、在北，你又怎么評判自己，現在的每一步，到底是更遠離，還是更接近自己的結局呢？
沒有劇本已經寫好，命運也從來不會宣告自身將要到來。我們總是要等著別人來評判自己，而我們也不斷在評判著過去。
也許真地只能如風隨風，如影隨影，然后聽一人在說：
「唯一的天堂是失去的天堂」。（普魯斯特）
