靖淵二十一年，除夕當日。
天色是那種將雪未雪的灰白，空氣裡凝著一股乾淨的冷。
雲兒本該早些動身去牧場，
早跟馬伯他們約好了，過年要一塊兒圍爐的。
可她從起身就覺得不對勁。
一股沒來由的倦，沉甸甸地淤在四肢百骸裡，
不是操勞過後的痠，而是一種從骨頭縫裡滲出來的懶洋洋。
頭也有些暈，像踩在極輕的棉花上，每一步都軟綿綿的不著力。
是著了涼麼？還是昨夜沒睡穩？
她按了按額角，感覺又不像尋常的偏頭痛。
最後還是收拾了心情，裹緊襖子，往牧場去。
***
牧場的廚房裡暖得撲臉。
大灶上燉著肉，蒸籠裡冒著白氣，
長木桌擺得滿滿當當——都是初一十五才捨得上桌的好菜。
馬伯、珍嬤嬤，還有幾個老夥計，
早已圍坐成一圈，笑語和著蒸騰的熱氣，
將窗玻璃蒙上一層霧。
雲兒挨著珍嬤嬤坐下，笑著招呼了一圈，
可目光落在那碗燉得油亮酥爛的紅燒肉上時，胃裡卻莫名一悶。
從前聞著便食指大動的香氣，此刻只覺得膩。
倒是旁邊那一小壇廚房自家醃的脆蘿蔔，
亮漬漬的，勾得她喉頭動了動。
她伸筷夾了兩片，就著碗裡的白飯，咔嚓咔嚓嚼得清脆。
酸辣爽口，反而壓下了那陣無端的煩悶。
馬伯擱下酒碗，盯著她看了半晌，粗嗓門響了起來：
「蘿蔔頭，滿桌子好菜你不動，抱著那壇破蘿蔔啃個什麼勁？」
他虎著臉，眼裡卻沒真惱。
「跟在王爺身邊吃香喝辣，把嘴給養刁了是吧？」
雲兒抬起臉，
嘴角還沾著一點脆蘿蔔的汁漬，眼睛彎了起來：
「哪兒的話，我這不是把好料省給你們長輩吃麼？瞧我多孝順。」
珍嬤嬤在一旁笑了，眼角細密的皺紋堆疊得溫柔。
她伸手，輕輕拍了拍雲兒的手背：
「等會兒給你把菜包上，夜裡餓了再熱著吃。」
雲兒心頭一暖，點點頭：
「好，謝謝嬤嬤。」
桌上一陣笑鬧，話題又轉到別處去了。
沒人真把她那點異樣放在心上。
雖然有點不適…不過也不是到不能行動。
工作跌打損傷，什麼事都有過。
雲兒也懶得去深究，只是低頭，又扒了一口飯。
***
除夕深夜。
外頭隱約傳來遠處街巷的爆竹聲，悶悶的，像隔著幾重紗。
知棠寢室內只點了一盞燈，
光暈昏黃地圈著榻邊一小塊地方。
雲兒裹著厚毯子窩在榻角，手裡捧著熱茶。
她其實覺得很奇怪…感覺茶沒什麼味道。
知棠盤腿坐在她對面那張矮几旁，
面前攤開著珍嬤嬤給雲兒打包回來的幾個油紙包。
紅燒肉的油光已在紙上凝成半透明的白霜，
旁邊那半碟脆蘿蔔倒還是亮漬漬的，在燈下泛著誘人的酸色。
知棠拈起一片蘿蔔，放進嘴裡，
咔嚓一聲，在過分安靜的室內顯得分外清脆。
他瞇起眼，嚼得很專心，喉結滾動嚥下後，才抬眼看向雲兒。
「……你還真吃啊？」
雲兒看著他，語氣裡有種說不出的愣。
她以為他頂多意思意思動一筷子，
沒想他竟真就這麼就著冷飯，一口接一口吃了起來。
「為什麼不吃？」
知棠又夾了塊肉，雖冷了，他卻吃得頗香。
「你又不吃，放著也是浪費。」
他說著，瞥了她一眼，嘴角揚起那抹慣有的懶笑，
「怎麼？嫌這些粗茶淡飯，入不了本王的口？」
雲兒抿了抿唇，沒接他那調侃，只低聲道：
「我沒這麼說啊……只是感覺這些應該不是你們會吃的東西…」
「我們？」
知棠像是聽到什麼有趣的話，低笑出聲。
他擱下筷子，身體往後靠了靠，目光落在虛空裡某處，像在回味什麼。
「我在西北打仗的時候，有時連這樣的冷飯冷菜都吃不上。」
「行軍乾糧硬得像石頭，得掰碎了泡在水裡，等它軟了才能下嚥。」
他收回視線，重新看向她，眼神很靜。
「這其實很好吃。有肉，有菜，有米飯。」
雲兒怔怔地看著他，一時竟不知該回什麼。
該說他這個人接地氣嗎？
「……好好好。」
她最終只吐出這三個字。
突然…
那股從午後便盤踞不散的暈眩感，在此刻又悄然漫了上來。
像潮水，輕輕拍打著意識的岸。
她下意識抬手，用指節按了按額側。
知棠正在夾菜的手頓住了。
他放下筷子，目光凝在她臉上。
「怎麼了？」
聲音裡那點慵懶的笑意褪得乾乾淨淨，只剩下一片沉靜的關注。
「……沒事。」
雲兒閉了閉眼，試圖將那股不適壓下去。
「大概吹到風，有點偏頭痛…」
知棠站起身，走到榻邊，俯身。
手背很輕地貼上她的額頭。
溫度正常。
可他眉心卻幾不可察地蹙了一下。
「偏頭痛？」
他重複這三個字，語氣裡帶了點細微的、試探般的玩味。
隨即，那抹慣常的、帶著促狹的笑，又回到了他嘴角。
「該不會是……」
他俯得更低些，溫熱的呼吸拂過她耳廓，聲音壓得又輕又慢，
像在說一個只有兩人懂的祕密。
「太常陪我洗澡，著涼了？」
雲兒耳根一熱，想瞪他，
可那股暈眩感讓她連瞪眼的力氣都提不起來。
她索性順著他的話，悶悶地嘟囔：
「對啊……以後都不要洗了。」
話說出口，才覺得這話幼稚得像賭氣。
可身體實在難受，也顧不上那麼多了。
知棠聞言，低低笑了出來。
那笑聲從胸腔裡震出來，貼得近，
連帶著她靠著的榻沿都彷彿在輕顫。
「那怎麼可以。」
他說著，伸手，不是抱她，
而是極輕地、用指尖梳理了一下她鬢邊散落的髮絲。
動作溫柔得不像他。
「不洗澡，怎麼行？」
知棠坐在雲兒的身側，將他靠在自己身上。
「別生氣～～～」
「我懶得生氣…」
窗外，終於飄起了細雪。
一片一片，無聲地落在漆黑的庭院裡。
而室內，燈火溫黃。
靖淵二十二年，初一。
