在感受這份痛苦時，我開始意識到：
也許正如 Jack 所說的，我所承受的，並不只是我一個人的痛苦，而是某種世世代代被傳承下來的東西。
甚至，是整個華人集體潛意識中，女性在「過年」這件事上長期累積的抗拒與傷。
從占星的角度來看，我的月亮落在第十二宮。
這讓我對集體情緒、未被說出口的痛、家族與文化深層的能量特別敏感，很多時候甚至是無意識地被動接收。
所幸，我的月亮星座是金牛座，一個與身體、大地、穩定有關的能量。
只要我能回到身體、回到自然，我還有能力把自己慢慢安住下來。
但只要一談到「過年」，無論是回原生家庭，還是去婆家，我經驗到的始終只有痛苦與不快。
回原生家庭，我彷彿立刻被推回「長女」的位置，開始被期待要承擔、要表現、要懂事，而不是被單純地愛、被善意地對待。
到了婆家，也一樣。
那些沒有明說的「媳婦角色」悄悄落在我身上，投射、不滿、冷臉，無聲卻沉重。
我已經犧牲自己，去了我根本不想去的地方，
結果不但沒有被理解，還要承受「你做得不夠好」的評價。
有時我真的會問自己：
我到底在幹嘛？這不是在糟蹋自己嗎？
真正讓我不想回去的，並不是某一個人，而是那整套以「過年」為名運作的父權結構。
在我的原生家庭裡，父親對我有著長期不當的投射，在婆家，公公也從來沒有給過我好臉色。
更讓人心寒的是，我的母親甚至還會對我說：
「妳是媳婦，本來就應該回婆家過年。」
她在我身上，繼續替這個系統加上更多枷鎖。
我真的受夠了。
我的心靈只想要一點自由，只想喘一口氣。
為什麼我要一直被要求，去一個我怎麼做都不對的地方？一個沒有接納、沒有愛、沒有歡迎、沒有欣賞的地方？
那樣的「回去」，不是滋養，是一起爛掉。
更殘酷的是，如果我真的爛掉了，也不會有人接住我。
沒有人有能力幫助我，只有嘲笑、諷刺、批評，然後再補一句：「你都這麼大了，要為自己想。」
好，那我為自己想。
為自己想的結果，就是：
我不要再去碰那些早已腐爛的觀念與價值。
情感上，我當然也渴望團聚。
但我想問的是：團聚時，你們展現的是什麼？
尤其是那些父親們
有關愛嗎？有善意嗎？
還是只是再一次嫌我不夠好？
如果只有傷害，那我為什麼要回去，讓自己再受一次傷？
夠了。
這種沒有愛、只剩形式的文化，不該再理所當然地消耗女性的生命力。
表面上看起來是圍爐、團圓，實際上卻充滿了比較、紅包、權力暗流與情緒勒索。
也許，我正在做的，是嘗試切斷這一整套父權式的「爛過年系統」。
不是為了對抗誰，而是為了不要再把這樣的痛，繼續交給下一代。
我希望，從我們這一代開始就好。
不再為了形式而勉強坐在一起，不再什麼都不說、什麼都不感受，卻假裝那叫團圓。
如果真的在乎彼此，就平常好好表達、好好珍惜，珍惜每一個真實的瞬間與當下。
否則，
那樣的「過年」
我真的不知道自己為什麼要出現。
