方格精選

蘭陽之鎖

閱讀時間約 2 分鐘
我們一起去過的地方好像不多,小時候住在村子裡,丁點大的地方就能玩的不亦樂乎,市場就是最精彩嘉年華,在小發財改造的旋轉小火車上選一個天鵝的位子,戴著長條氣球”嘰呀”扭出來了帽子,然後再吵著吃冰吃手扒雞,童年簡單的不需要看不見摸不著的東西。接著你的小兒子離開你最疼愛的孫女去了遠方,這個小女孩在一場深不見底的重病之後突然成為大人,開始找那些看不見摸不著的東西、找替代品,找不需要替代品的自己。
這其實也不是你兒子第一次帶著(新的)老婆小孩從遠方回來,那年的10月已經微涼沒甚麼太陽甚至末了還飄了點雨,你女兒女婿開著車帶著你和奶奶、自遠方回來的小兒子一家、心放在遠方的我們三姊妹一起去了北關海潮公園。你拄著拐杖,卻還很能走,我們順著礁岩步道吹著風,白花花的浪打在石頭上,跟你的衣服是同一個顏色,喜歡帥氣的你還帶了一頂同顏色的帽子,我壓著那時明明短的貼在後頸卻還飛的亂七八糟的頭髮,心裡想著:如果你的帽子飛走了,誰會去撿呢?我應該會吧。
舊舊的大石背著兩管舊舊的砲管,兩百年來的風阿雨阿海水阿讓砲台本人看起來比他的歲數還要老還要萎靡,蘭陽之鎖鬆鬆的掛在山和海中間,我們一行也鬆鬆的面對著海。你靠著、雙手撐著杖,順著炮管的背脊看著龜山島,我的目光也順著另一隻砲管的背脊,卻想看往更遠的太平洋。砲台、龜山島就這樣亙在我跟太平洋之間,浪從那邊不斷往岸上拍打,把思緒都拍碎了,下起了雨,這些心思都黏黏的趴在地上,你(新的)孫子尖叫著踩過,你(新的)媳婦追在後面把揚起的灰捻熄在雨水裡。我們決定回程了。
資料來源:公眾領域貢獻宣告(CC0)
回程經過一線天,兩顆大石沉沉的互相抵著頭,我們將從底下穿過去,濕滑的下坡不好走,你過去之後,回頭看看我們都過來了沒。
現在每當客運出了雪隧,好天氣時遠遠的能看到龜山島的輪廓,太平洋好像會漫過來似的,那輪廓總會漸漸的模糊。所以後來我都坐靠山的另一邊,單人座比較不尷尬。再後來我就漸漸少回來了。比起你在的時候,這三年半我出雪隧的次數寥寥可數。你走了至今已過了三年半。我還過不來。
avatar-img
5會員
7內容數
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
我至今有時還會夢見,那雙充滿皺摺的手是怎樣遞上氣球給一隻小手。我們小手牽大手的沿著河邊一直走呀走,不時停下來看看路邊攤賣的假古董。
旭日東昇後的三仙台極為炎熱,聽到我們倆要走到橋的另一邊,朋友擺擺手說自已找個地方睡一下讓我們自己去。走上跨海大橋,我禁不住讚嘆,即便已經在台東待了好幾天,但當能夠更靠近海,或甚至,站在海上,我仍舊歡欣鼓舞。 跨海大橋的另一頭是布滿綠色植物的小島,我們隨意地晃過一圈,在目光所視的兩側
Thumbnail
久違的旅行 記得上次跟團旅行已經是去年的事情了,旅行時我默默的訂下一些目標突破自己,每年能自己一人去沒到過的地方,今年的目標是蘭嶼徒步環島,不過那都是9月之後的事情了。 這次跟的依舊是長輩團,團友大多都是退休人士,其中不少是已見過數次的老面孔,跟長輩團的好處就是旅遊強度並不高,可以以輕鬆無壓
Thumbnail
初中畢業旅行曾經到「羅東」看木材廠、紙廠、礁溪冷泉和宜蘭酒廠,乘坐小火車馳騁在蘭陽平原上,在不遠的海面上佇立著一座活像烏龜的島嶼,是我對「龜山島」的最初印象。說它遠明明可以看到,說它近當時還真沒交通工具可供登島。一拖就是幾十年,最近聽了朋友的介紹「龜山島」開放觀光,就背了背包,到「圓山捷運站
到了南竿我和已往一樣,大姐傳了機車位置圖給我,我拉著行李箱就走往熟悉的地方,順手就拿出鑰匙,把行李箱上車好那情景像是昨天的事,我騎得很慢,而且有點開心和微笑,心裡一直想著我真的到馬祖了,騎往牛角的海線新路,瞬間安全帽被風吹歪了,身體突然覺得好冷,停下機車又多加了一件衣服,第一站來到了馬
Thumbnail
想到頭屋日新島,就會讓我回憶起小時候看的魯冰花,是一部很感人的電影。假日帶著孩子們一起同遊頭屋日新島,女兒好久沒來這裡了,印象中這是第二次前往日新島,小朋友一看到吊橋就好開心,哈🤣。
Thumbnail
爸爸去年初一跟我提議想去海邊,今年突然說要去新竹橫山。因為我的車子沒有好好保養,實在不敢開長途,早就安排好租車,帶著家人一起出門。雖然內灣已經不是我記憶中的純樸,雖然開車一整天我的腰很痠,但跟家人一起走走聊聊,很幸福很感恩,尤其大家被關在同一台車內,一起開上沒有路燈的山路,哈,彷彿回到小時候,只是司
Thumbnail
在高聳的山與遼闊的海之間,人那麼渺小卻無比輕鬆。從台東市區往三仙台開著車的路上,沿著海線公路往北走,左邊是平均海拔一千多公尺的海岸山脈,右邊是一望無際的深藍色太平洋。因此,旅人們呢雖然目的地各不相同,但都別無選擇的只能駛在這一條在山脈與海岸中間的公路上。
Thumbnail
在領隊緊急申請下,又得以進入大武山保留區,搭著吉普車搖搖晃晃進入金崙溪,來到近黃野溪溫泉區域探訪瀑布深潭及崑崙坳古道東段。聽居民述說深山裡遺留的斷續古道、早期排灣族和卑南族間部落征戰的防衛石牆,被八八風災強力沙土沖毀的橋墩、殘留的吊橋鐵線、仰望看著遙不可及的金崙三雄。
詩與遠方 #學生徒步環島行 新年剛開始,接到移民美國的家長訊息告知,她女兒目前在台灣徒步環島,已經四十幾天了,這二天會走到宜蘭,想來探望我。懷著期待的心,終於在1月3日下午,看到一個清瘦的小女生,穿著涼鞋,揹著一個沉重背包,走進璞居老宅的茶亭。 我已泡好茶水等她,請她坐下來,把背包
Thumbnail
我至今有時還會夢見,那雙充滿皺摺的手是怎樣遞上氣球給一隻小手。我們小手牽大手的沿著河邊一直走呀走,不時停下來看看路邊攤賣的假古董。
旭日東昇後的三仙台極為炎熱,聽到我們倆要走到橋的另一邊,朋友擺擺手說自已找個地方睡一下讓我們自己去。走上跨海大橋,我禁不住讚嘆,即便已經在台東待了好幾天,但當能夠更靠近海,或甚至,站在海上,我仍舊歡欣鼓舞。 跨海大橋的另一頭是布滿綠色植物的小島,我們隨意地晃過一圈,在目光所視的兩側
Thumbnail
久違的旅行 記得上次跟團旅行已經是去年的事情了,旅行時我默默的訂下一些目標突破自己,每年能自己一人去沒到過的地方,今年的目標是蘭嶼徒步環島,不過那都是9月之後的事情了。 這次跟的依舊是長輩團,團友大多都是退休人士,其中不少是已見過數次的老面孔,跟長輩團的好處就是旅遊強度並不高,可以以輕鬆無壓
Thumbnail
初中畢業旅行曾經到「羅東」看木材廠、紙廠、礁溪冷泉和宜蘭酒廠,乘坐小火車馳騁在蘭陽平原上,在不遠的海面上佇立著一座活像烏龜的島嶼,是我對「龜山島」的最初印象。說它遠明明可以看到,說它近當時還真沒交通工具可供登島。一拖就是幾十年,最近聽了朋友的介紹「龜山島」開放觀光,就背了背包,到「圓山捷運站
到了南竿我和已往一樣,大姐傳了機車位置圖給我,我拉著行李箱就走往熟悉的地方,順手就拿出鑰匙,把行李箱上車好那情景像是昨天的事,我騎得很慢,而且有點開心和微笑,心裡一直想著我真的到馬祖了,騎往牛角的海線新路,瞬間安全帽被風吹歪了,身體突然覺得好冷,停下機車又多加了一件衣服,第一站來到了馬
Thumbnail
想到頭屋日新島,就會讓我回憶起小時候看的魯冰花,是一部很感人的電影。假日帶著孩子們一起同遊頭屋日新島,女兒好久沒來這裡了,印象中這是第二次前往日新島,小朋友一看到吊橋就好開心,哈🤣。
Thumbnail
爸爸去年初一跟我提議想去海邊,今年突然說要去新竹橫山。因為我的車子沒有好好保養,實在不敢開長途,早就安排好租車,帶著家人一起出門。雖然內灣已經不是我記憶中的純樸,雖然開車一整天我的腰很痠,但跟家人一起走走聊聊,很幸福很感恩,尤其大家被關在同一台車內,一起開上沒有路燈的山路,哈,彷彿回到小時候,只是司
Thumbnail
在高聳的山與遼闊的海之間,人那麼渺小卻無比輕鬆。從台東市區往三仙台開著車的路上,沿著海線公路往北走,左邊是平均海拔一千多公尺的海岸山脈,右邊是一望無際的深藍色太平洋。因此,旅人們呢雖然目的地各不相同,但都別無選擇的只能駛在這一條在山脈與海岸中間的公路上。
Thumbnail
在領隊緊急申請下,又得以進入大武山保留區,搭著吉普車搖搖晃晃進入金崙溪,來到近黃野溪溫泉區域探訪瀑布深潭及崑崙坳古道東段。聽居民述說深山裡遺留的斷續古道、早期排灣族和卑南族間部落征戰的防衛石牆,被八八風災強力沙土沖毀的橋墩、殘留的吊橋鐵線、仰望看著遙不可及的金崙三雄。
詩與遠方 #學生徒步環島行 新年剛開始,接到移民美國的家長訊息告知,她女兒目前在台灣徒步環島,已經四十幾天了,這二天會走到宜蘭,想來探望我。懷著期待的心,終於在1月3日下午,看到一個清瘦的小女生,穿著涼鞋,揹著一個沉重背包,走進璞居老宅的茶亭。 我已泡好茶水等她,請她坐下來,把背包