垂楊相思樹｜第三・潞河初心 (1)

三藩之亂的主角是吳梅村筆下「白皙通侯最少年，揀取花枝屢回顧」的吳三桂，不過在康熙十二年初春的這個當下，吳三桂是否將反，朝臣尚有爭議，且即便吳三桂必反，百官中也以偏安意見居多，當然是雄心萬丈的少年皇帝所不能容忍。不過我們在數百年後看來，不宜將最終平定三藩單純視為一代雄主的功業，因為當年康熙所打的，正如明珠的計算，是一場成功機率微乎其微的戰爭，康熙之所以勝，當然有他作為明君調度之功，但還有很大一部分是天時地利人和。像康熙這樣成功的皇帝，很容易讓有雄心壯志的人將大一統視為一生職志，甚至某種高尚的價值，實則分裂才是中國兩千年帝國史上的常態，大一統只是偶然成真的迷思，每次成真都只是再度印證曹松早在西元九世紀所寫下「一將功成萬骨枯」的慨嘆。下圖為唐代張萱《虢國夫人遊春圖》 ，描繪唐玄宗極盛時期的貴族風光，曹松那年代較此晚了一個世紀，他的千古名句「憑君莫話封侯事，一將功成萬骨枯」出自《己亥歲感事二首》 ，是他懷想安史之亂的慘況而來的抒發。