花舞：06

花無寒覺得自己真的被楚湮給寵壞了。

上班的日子，只要結伴同行，楚湮定必為她準備早餐；回程亦然，碰上能一起下班的日子，花無寒便理所當然一般留下蹭飯。她的估計沒錯，日子下來，她的胃可謂養尊處優，挑剔得很；遇上需要加班但又整天想著楚湮的飯菜時，她會把工作打包回家，在楚湮做飯的時候忙。

周末，她們也會相約共聚，結伴在區內遊走，外出吃個總被花無寒批評得一文不值的午餐，然後到菜市場閒逛，買點食材。花無寒沒有再到那室內菜市場，而是推著楚湮在喧鬧的舊式街市遊走，替她與小販殺價，樂在其中。然後，她們便會回楚湮的家閒著；或許看劇看電影，或許聽音樂，或許閒聊，或許安靜地看書。黃昏來臨的時候，楚湮便又忙著做飯；花無寒要不就是大爺一般閒著沒事欣賞這女人的廚藝，要不就是隨便找點什麼家事來做做，吸塵、抺地、修理電器，好讓自己的良心過得去。

花無寒很喜歡這樣的生活，彷彿回到了那美好的大學時代。

那個時候，她與死黨在大學附近租了一個兩室兩廳的小房子同居；死黨負責做飯，她負責接送，其餘的都一起分擔。壞了的電器她們一起修理，進屋偷東西的小賊她們一起擊退，與包租公的談判她們一起策劃執行；無聊的東西她們一起去做，快樂時一起瘋狂地笑，傷心時一起相擁痛哭。

生活，在那個時候可以很平淡，但卻不減幸福。只是，離開了校園，走進生命的另一階段，這樣的生活便流於自然地終止。那個死黨現在身在何方，她已無從得知。

所以，當楚湮煞有介事地著她這個星期六不要到訪，花無寒感覺很不是味兒，甚至有點兒生氣。

這不過是她們開始這種生活的第三個周末，但對花無寒來說是慣有的生活習慣被惡意打亂，那滋事者更是自己的伴兒。她本來是要帶她到碼頭坐渡輪到對岸逛逛，到那邊一家最近火紅的川菜館吃午餐，讓這位四川姑娘一嚐可口的家鄉菜；想到這，花無寒更是無來由地氣結不已。

撥楚湮的手機，只聽到她那溫柔的聲音請來電者留言，心裡就更激動了！

「無寒？」她直接上了楚湮的家，按她的門鈴，沉默地等待她開門。楚湮自然是驚訝不已，同時很是緊張和惆悵，臉色甚至突然發白。「你...你怎麼來了？我不是告訴你說...我今天不方便嗎？」

「哦？」花無寒假裝不記得有這麼一回事，擠出一張茫然的臉；可她的語氣出賣了她，把不忿的情緒都收在字詞當中，「你要去哪裡？我陪你不就好了嗎？」

「我...我...」楚湮有口難言。她並不想要告訴花無寒，更不想要她相伴，卻又不懂撒謊。「我...」

「其實，我訂了位子帶你去吃川菜。那餐廳最近很紅的，午市也得提早兩個星期才能預訂位子。」花無寒說著，雙眼如射線般掃射，看到已經穿戴整齊的楚湮雙手抓著小手袋，一副緊張的模樣，便更氣了。「難道，你是要去約會了？」

「沒...沒有...」

「沒有？」我們都已經是那麼好的朋友了，為什麼有事還不能直說，而非要這麼隱暪？「你到底要去哪裡？我陪你去還不行嗎？」

這麼一句怒吼，把楚湮嚇得不輕，像是魂魄也給打散了般呆著；直到她的手機響起，她才醒過來接電話。她不斷向對方道歉，然後答應立即下樓才掛線。也不理會花無寒，她匆忙推著輪椅往外走，逼得站在大門前的花無寒向後退，退出了門外。

楚湮沉默，自行鎖上門，便急著坐升降機；她一直沒理會花無寒，卻不經意地按著升降機的開門鍵等她。花無寒知道楚湮生氣，但自己也是氣在頭上，便一聲道謝也沒有，站到升降機的角落、楚湮的背後盯著她的後腦勺。

她不明所以，這種強烈的負面情緒是陌生的。自問是個冷漠的人，對任何人、任何事都提不上心，只著緊自己；若然如此，朋友之間不見面是再普通、正常不過的事，怎麼就把自己的心情弄得這麼糟？她想不明白，只知道這絕對與眼前這個楚楚可憐的傢伙有關。花無寒內心的情緒在這短短坐升降機的一分鐘開始穩定下來，只是對在樓下等著楚湮的人感到一絲好奇和反感。

然而，當她看見楚湮來到樓梯前，拉著一旁的扶手，背部先行地下樓梯，心裡什麼情緒都一刻消散，只剩驚嚇，嚇得連驚呼也不懂了。楚湮絲毫無損地完美著地，花無寒才定下心來，閉眼深呼吸了幾口。睜開眼，便已沒了楚湮的蹤影。她急著追了下去，跑了數步，才停了下來。

一輛專門接載傷殘人士的康健小巴停泊在大樓門外，車尾的升降台下降在地上等著；一個穿上制服的男人推著楚湮登上升降台，按鍵升起台面，待台面與小巴車廂平排，便把她推進車內。穿過車窗，花無寒看到那男人細心地替她將輪椅固定，並遞上安全帶；楚湮有禮地與那男人微笑、點頭、道謝，接過安全帶扣上，便安靜地坐著。

車子正要關門離去，花無寒衝了上車。

「小姐！這是康健巴士...」男人有點嚴厲地向花無寒說話，端出一副要趕她下車的模樣走到她的跟前。

「朗哥。她是我的朋友。」

「朋友？」

是。朋友。這麼一說後，楚湮便拉出一抹牽強的微笑，垂下頭去；男人沒有再說什麼，轉身回到他那在司機位後面的位置。花無寒則急步坐到楚湮的旁邊，側著身體凝看著她；待司機提醒她要扣上安全帶，她才尷尬地坐好，把安全帶弄好，側著臉看她。

車子開往近郊的方向，上了高速公路；楚湮側過臉去看著窗外，花無寒只能從車窗上的倒影看她。

「你為什麼要來？」楚湮幽幽地說，臉上沒有怒意，甚至沒有任何表情。她的聲音放得很輕，帶著一絲無奈，從車窗反射到花無寒的耳中時頓變哀怨。「我要去做定期的覆診和治療，會花上一整天的，回來都差不多黃昏了！」

「我想陪你啊！」花無寒的心很急，急切地想要讓楚湮知道她緊張她。「我可以陪你覆診，陪你做物理治療。我們是朋友，不是嗎？」

「對。我們是朋友。」她這才扭過頭來，看著花無寒。但也不似是在看她，眼睛裡的某些神采一去不返，只剩虛空的空洞。「但覆診和物理治療都是一個人的事，也不好玩。」

「難道你覺得我只是一個酒肉朋友？只能跟你一起玩，連陪你覆診也不行嗎？吃飯是一個人的事，上班也是一個人的事，我們本來也都習慣了一個人，現在不還是喜歡結伴一起嗎？」

楚湮沒有回答，沒有反駁，垂下頭來，不發一言。

雖然理直氣壯，但話剛落，二人之間再沒對話，花無寒不免想起過往，審視了自己一遍。

與前男友相戀的時候，自己多次病倒，男友都陪伴在側出入診所，呵護備至。反過來，男友在睡夢中胸口疼痛，睡在他身側的她卻完全不察覺，自然亦不知道他漏夜自行打車到急症室求診。他在醫院待了好幾個小時，打車回家洗了個澡，發了電郵告假，躺回她的身側，她也全然不知；醒來後便只顧急急上班，連置在床頭几上的藥品也沒注意到。

後來知道了這件事，她有呵斥他；但當他再次病倒，把身體的狀況告知，她卻無動於衷。她給予的理據是自己並不是醫生，幫不上忙；只有不打擾他休息才是她該做的。

是強弱之別，讓花無寒對楚湮有著這種要好好保護、呵護她的想法。花無寒如是想。

來到復健中心，好些人便向楚湮打招呼，然後往推著她的花無寒瞧了瞧，微笑，點頭。楚湮會報以微笑和問候，花無寒則感覺有點不自在，只能牽強地笑。這裡的人，無論是人員還是其他病人，似乎都認識楚湮；自己則格格不入，像個闖進什麼桃源的入侵者。

她們搭乘升降機來到了二樓，在一名醫生的診症室門外等候。

花無寒身體雖然遠遠說不上強壯，生病的次數挺多挺頻繁，但大多是傷風感冒之類的小病，一般不用就醫。就算是發燒了，她也會找那甚為清楚她個性的家庭醫生，讓他開強效的藥，睡個一、兩天便痊癒。覆診這個概念對她來說有點陌生和薄弱，腦袋裡對覆診的認知也就大部分來自他人，印象中就是再看一遍醫生，確定自己已然痊癒。

楚湮的覆診自然不是那回事。

醫生是從她出意外以後一直伴在側的一位，對她的情況相當了解；對其他人來說，楚湮的雙腿就是沒有知覺，只有這位醫生能從楚湮那難以到位的描述中了解她的康復進程。她們每三星期便會見面一次，偶爾也會以電話聯繫，好處理一些較為突發、對康復進程有重大影響的事項，

康復這個概念又是另一個讓花無寒摸不著頭腦的；當她聽到醫生提及這個詞，還高興得以為楚湮終有一天能再站起來。但所謂康復是個動詞，泛指身體功能恢復；可指重大的，例如重新站立，也可指渺小的，例如某一平方厘米的皮膚對某些觸感有反應。那就像考試，從劣等到優等是進步，從零分到零點零一分也是進步。

楚湮的情況，再站起來的機會是渺茫的。

醫生讓楚湮坐到床上，以雙手和儀器按壓她下半身各處。但無論她怎麼按、按哪裡，都按不出什麼來，楚湮還是什麼也感覺不到；甚至，上一次在下腹上感覺到的一絲輕微痛感也消失了。

對於這次的毫無寸進，楚湮自然是失望的，但畢竟已接受了自己永久傷殘的事實，也就能以稍為平常的心去面對。

但對於花無寒來說，這是異常重大的打擊。她心裡的痛大概比如今的楚湮要多，幾乎淹沒了她的理智。看著楚湮臉上的一絲無奈，看著她搖頭，看著她苦笑，花無寒直接就哭了起來，無法直視下去，奪門遁逃。她坐到離診症室甚遠的一角，把自己藏在一棵長青樹後，放肆地痛哭著。

她只是不想打擾到人，不是要逃避，不是怕讓人瞧見。不。她怕被楚湮瞧見，不想讓她看到自己為了她而哭。這心理很簡單，她卻無法解釋。

一個男人坐到她的旁邊，送上紙巾，然後默默地伴著她，等待她哭夠。當花無寒冷靜過來，擦了擦眼睛和臉，抬首便發現那是朗哥，復康小巴上的男人。

「你與楚小姐剛認識不久吧！」花無寒頓了頓，才垂下臉，點了點頭。「難怪。沒幾個人看到這麼好的女孩受苦會無動於衷。」

「我...我沒事。」花無寒並不習慣與陌生人談及情緒上的東西，便想要離開，卻被男人伸手擋著。他的手裡拿著一些小冊子。

「拿回去看看吧！」朗哥微笑，待花無寒接過後，便拍拍大腿站了起來。「若你有心了解多一點的話。」

小冊子裡是共融教學，從傷健共融的理論到傷健人士的小故事、從怎樣推輪椅到如何處理傷健人士的情緒、從各類無障礙設施到外出要注意的事項都有所提及。

花無寒呆看著小冊子的封面良久，放進背包裡，抬頭想要道謝，卻已見不著男人。

其時，楚湮已完成第一個覆診項目，讓折回診症室的花無寒沒找著她。急步衝下樓梯，她向接待處的人員查詢，才得知楚湮正與精神科醫生會面。聽到精神科這三個字時，花無寒的目光呆滯，一臉不明所以。人員大概見怪不怪，微笑著，告訴她說，楚湮每三個星期便會來復健，除了會見剛才那位醫生和進行物理治療外，也會會見精神科醫生和上一些對她的康復或生活有幫助的課程。

「對經歷嚴重事故的人來說，身體還是其次，心靈才是最脆弱的。」一名看來很資深的護士說，淺笑。「湮湮也不例外。」

花無寒這才明白，她以楚湮的朋友自居，對她的一切卻一無所知。

她已經能夠肯定楚湮的雙腿是因為意外而導致終生癱瘓，縱然年輕，醫學又昌明，但她能在站起來的機會可說是零。她或許還有很多需要復原過來的事，但已然接受自己這輩子都要與輪椅為伴的事實。

來到精神科醫生的診症室時，楚湮剛好離開，與花無寒碰個正著。兩人相互對望了一瞬，楚湮向她微笑，而花無寒還是呆了好一會兒，才懂牽強地回以一抹淺笑，然後來到她跟前，半蹲下來仰首看她。

「湮湮。」她伸手握著楚湮的手，「現在是要去做物理治療嗎？」

「嗯。」楚湮點了點頭，眼睛裡是柔情，也是猶豫，「你還要跟來嗎？」

「嗯。」花無寒倒沒有遲疑半分，重重地點頭，笑著，站起來走到楚湮的身後，推著她往物理治療部走。

物理治療同樣與花無寒對這概念的認知全然不同。

她曾經因為長期垂頭繪圖而患了椎間盤突出症，左邊身觸感變弱和偶爾麻痹，花了足有六個月的時間做物理治癒。過程雖然有點辛苦，但也不算難熬，某些治療項目甚至讓她舒服得睡了。

但楚湮要做的物理治療對花無寒來說是慘不忍睹的。

除了部分項目由物理治療師主導外，其餘都依靠她自己的能力去做；下半身沒有知覺，痛苦彷彿都由上半身雙倍承受，沒多久便見她汗流浹背，累得木無表情。

大概日子有功，楚湮的上半身甚為緊緻，肌肉精幹；相比之下，不免萎縮了的雙腿便顯得更為弱勢。但這一切為的就是要減慢雙腿的萎縮速度，想來便矛盾得讓人絕望。

除了物理治療，楚湮還得上課，學習各種生活所需。開初，她就像嬰孩那樣從反身學起，然後學習爬行，學習跌倒，甚至如何把自己拉起站著，只是沒學習得了走路。如何進出浴缸，如何坐上馬桶，如何上下車，如何跨過石礅，對普通成年人來說用不著學習的，她通通要重新學起。

這天，她要學習以套上了長支架的腿來站立。大抵花無寒滿臉是問號，治療師便簡單地解釋了支架的作用，期望對楚湮站立甚至走路有所幫助。楚湮只是淺笑，跟隨治療師的指示完成了短短十數分鐘的課堂，並沒有就他的想法多作評論。

差不多中午，她們再一次登上復康小巴回程。楚湮明言自己流了一身汗，不想花無寒坐在其身旁，雙腿健全的卻孩子氣地假裝聽不到，坐到她的旁邊，向她微笑。回到家，楚湮往洗澡，花無寒則坐到沙發上，拿來手機點餐，然後拿出小冊子來閱讀。

「無寒。」楚湮洗完澡出來，看到一桌食物，不知何故皺起眉來。花無寒看著她移了過來，把身體挪到沙發上，便往她靠了過去。「今天早上我對你發脾氣，很對不起。」

「你那樣就叫發脾氣了？你果然好脾氣啊！」花無寒笑著說，沒見著楚湮笑，才收起了笑容，認真起來，「其實是我不對才是！也不知道發什麼神經，竟然懷疑你重色輕友！」

「我。。。我什麼身世，怎麼會？」

「你這樣說就不對了！我倒覺得你會找到一個對你很好的男友的。」說著，她勾著楚湮的肩，瞥到一旁的小冊子，便又說，「對了！下次覆診還是讓我陪著你吧！有個伴兒不是很好嗎？」

「我不想讓你難堪。你。。。」想起花無寒痛哭，楚湮感覺內疚極了，便垂下頭去。　

「哎！真確是出洋相，醜到了極點了！」花無寒憨笑，摸了摸自己的頭，「你是不想讓我看到你做復健，所以故意不告訴我的？」楚湮猶豫了一瞬，點了點頭，「你不用這麼覺得。我是第一次去才會那樣出醜，下次不會的了。而且，我陪著你去，我也可以學到一些幫助你的知識，推輪椅呀什麼的。我甚至可以幫你做一些伸展運動什麼的，或許你有機會再站起來也說不定。對不對，湮湮？」

「其實，無寒，我再站起來的可能性是微乎其微的。」楚湮淡淡地說，沒管花無寒的呆，「我不是不想讓你看到我做那些覆檢和治療。我只是不想讓你看到我脆弱的一面，不想讓你覺得我沒救，很需要幫忙。你懂嗎？」

花無寒不懂。

社會上從來不缺對傷殘人士的描寫，記錄片、專訪、小說、戲劇，不入主流但亦不會從缺。這些描繪往往給人留下很極端的印象，傷殘人士要不是極為負面的存在，便是極為正面的存在。

有些積極描繪無法自理的傷殘人士的生活。那些下半生都得躺在床上一動不動的，坐在電動輪椅上只能移動眼珠的，四肢都截斷了的。生活上大大小小的事都必須假手於人，被視為對社會毫無建樹的一群，備受社會冷落、歧視、不公平對待，在鏡頭下的他們甚至因此而想要輕生，顯得很是脆弱；旁白那磁性的聲音以惋惜不已的口吻訴說著他們的苦，像是說及一個可悲的外族一樣。

有些則挑選堅強不屈的人士為採訪目標，例如屢獲國際錦標賽獎牌的傷殘運動員，追縱他們刻苦的訓練，分析他們的訓練怎麼比常人的要困難，他們又以怎樣的方式和心態去克服，如何成為連正常人也不得不佩服的、激勵別人為己任般的存在。

楚湮並非如此。

她很認真地生活，沒有敗倒在終生殘廢這個事實下。她接受自己永遠無法站起來這噩耗，沒對醫學進步抱太大期望，但也沒全然放棄期盼，沒有花費極巨在機械腿等尚在硏究中的發明，也沒拒絕參與相關的研究和課堂學習。她沒有頑強的、寧死不屈的鬥志，沒有要找什麼運動來鞭策自己。她也有不安、惶恐，懼怕有天社會再也無法容納她，自己終將會被放棄。她亦想要有自己的事業，工作能力得到別人的肯定和尊重，再節節往上爬。她也期盼能談最後的一場戀愛，有一個相愛的人伴著自己終老。她會為路過那人一句鄙視的話語而傷心不已。她會生病，會老，會死。

她終究不過是個人，要的不比別人多，也不比別人少。

她不希望身邊的人無時無刻想起她的脆弱，想起她有普通人不了解的需要。所以，她逼著自己堅強，學習怎樣把自己照顧好，讓身邊的人，那個人，莫管是誰，都用不著為她擔心，都相信她過得很好。她不會將自己承受的告訴別人，不想增加別人心理和體力的負擔；不因為偉大，不因為道德觀，不因為羞恥，不因為堅強不屈的意志，只為著不想那些為數不多的、願意靠近她的人被嚇退而選擇走遠。

她不想嚇著花無寒。

花無寒定睛看著楚湮良久，說不出話來。這些斷了雙腿的日子裡，她過的究竟是怎樣的生活，熬過的是怎樣的折騰，讓她心生這種極端地對自己不公平的想法？是什麼讓她把人與人之間的情誼看得那麼兒戲、脆弱，需要這樣屈就地去維繫？就算是世上所有的人都是這麼虛偽、勢利，在現今這冷漠的社會裡也就一人求存好了，有必要耗盡心神去留住根本不著緊你的人嗎？

花無寒的心裡不無痛楚。

她握起了楚湮的手，拿在手裡細看。楚湮的手並不美，縱是手指細長，皮膚卻很是粗糙，滿是磨損，且長滿了繭，閉目摸上是不可能從之想到主人是個美若天仙的女子。她想起楚湮推輪椅和做物理治療時的模樣，不難想像這雙不能修補的手是怎麼來的。

「湮湮。」花無寒抬頭看著那個幽幽看著自己，也不像是在看著自己的楚湮，端出了一副無比認真的模樣，「你知道嗎？我並不是一個特別好的人。我為人冷漠，不關心他人，就算是我們第一次見面，我也根本沒放在心上，差點兒就忘了。也不知道是什麼神力使然，我會突然想起，才會見著你，認識你。你說，這不是緣份的話，是什麼呢？」

「是我走運，可以認識到你。」楚湮笑著，一臉欣喜。花無寒倒沒有回以微笑，只稍稍在手裡使力，握了握楚湮的手。

「我覺得，走運的是我。或許，是上天要我好好去學習怎樣去關心、體諒別人。」

「無寒。。。」

「往日的我，大概真會因為看見你剛才經歷的而選擇疏遠你，不想讓麻煩的事困身。但我沒有。真的沒有。反而，我很想再參與多一點。很想好好了解你，伴著你，莫管是因為什麼，我也說不出來。湮湮。你就當作是上天要你幫我，教我怎麼做人，讓我伴著你，讓我當你的知己好友，好嗎？」

楚湮落淚，心亂如麻，無法回應。