古龍全讀廿一《流星．蝴蝶．劍》

一、總論

先來個亂談。我已經和《流星．蝴蝶．劍》錯過兩次了：一次在租書店內閱，等的人提早來，只來得及看第一集；一次租回家，發現裡頭被人用刀子裁掉數頁，根本無法閱讀。所幸這次沒出什麼意外，能順利讀畢。那麼，讀後感想為何呢？我說：和梁朝偉王祖賢的電影版差距真大啊！（笑）

接下來說正經的。如果要我用三個字形容本部，就是－－淒豔美。

流星、蝴蝶、殺手等等，都帶著相同色彩，故事本身亦如同這些元素堆疊起來的氛圍，美麗、短暫、殘忍－－建立在廝殺上頭的生命，還不夠殘忍麼？何況，到頭來仍是一場空。（孫玉伯深解其中不為人所道之處，所以他鼓勵星蝶兩人遠走高飛、給高大姐想要的地契。）

不免聯想古龍早期作品：血泊中的幸福《湘妃劍》、無知的幸福《月異星邪》，兩者的結尾、愛情都讓人鼻酸，然而，本部不但有著悲劇愛情，整個故事根本從骨子裡散發出血腥味，卻又那麼美！

也因此讓人難提重讀興緻－－太悲傷了－－心理刻劃入微，筆觸真實生動，叫人不隨之悲慟感傷也難。有多少讀者經得起如此哀傷呢？

二、寫作

《多情劍客無情劍》前，古龍筆下主角皆出身名門，之後不管是自願或被騙，才散盡家財、流落江湖。《蕭十一郎》開始，寫打小生活在下層的平民主角，本部《流星．蝴蝶．劍》孟星魂亦是。

說到這個，來談談前人爭議的話題：《流星．蝴蝶．劍》中，到底誰才是主角？

孟星魂？孫玉伯？甚至有人說是律香川？

私以為，僅管孫玉伯戲份頗多，主角仍是孟星魂無疑。（律香川就不用說了。）

不說別的，在「大眾讀物」中（註：本文以下所用「小說」一詞，皆指不含「嚴肅文學」的「大眾讀物」），孫玉伯這個角色僅管再搶眼，也只適合做個配角，若想以他來做主角，只怕作者寫不下去、讀者看不下去；相反地，孟星魂無論個性和背景，都相當適合。重點便在於「期待感」，大家都期待孟星魂接下來會怎麼樣？故事也才可以發展下去。可惜古龍受電影『教父』影響太大，而電影和小說畢竟不同，他不好好經營孟星魂這條主線，反倒使孫玉伯喧賓奪主，成效又不如《多情劍客無情劍》，致使這部作品難以晉身古龍一流作品之列。

此外，本部延用《多情劍客無情劍》的跳躍式剪輯，卻仍然步調太慢。原因不外乎過於濫用句段（一句一段）。

《多情劍客無情劍》詩意、《蕭十一郎》精簡，本部《流星．蝴蝶．劍》沈重。

可是沈重不代表要誇張到必得一句一段。「一句一段」的寫法，能營造韻律感、放慢閱讀步調，寫重要段落需要加重力道或情緒渲染時很好用，但用多了，讀起來很容易厭煩。試看下面這一例，第一章第七頁：

孟星魂就在這一剎間衝了過來，斜劍一刺。 只一刺！ 劍往金槍李左頸後的血管刺入，右頸前的喉管穿出！ 劍立刻拔出。 鮮血激飛，霧一般的血珠四濺。 血霧迷漫了每個人的眼睛，劍光驚飛了每個人的魂魄！ 血霧散的時候，孟星魂已到了十丈外。 沒有人能形容他身法的速度，同時更沒有人能形容這一劍的速度。

初讀可以感覺到速度，通篇如此，便分不清輕重快慢了。

再來就是欺騙讀者。古龍相當愛用第三人稱全知視域描寫人物內心，既然是全知，就應該是顛撲不破的事實，怎麼可以在故事尾端完全推翻呢？（即便是第一人稱敘述性詭計，也有能玩和不能玩的地方。）莫非他寫到後來才臨時決定把某人寫成壞人？當然這種「臨時起意」起得好便罷，如《湘妃劍》，起不好就會讓讀者覺得他在裝肖維，遑論他根本故意犯寫作大忌，如《情人箭》寫楊某人。至於若不耍此賤招（原諒我如此形容）要如何讓劇情急轉直下、使讀者大吃一驚？這就看作者的功力了。

其實古龍若改掉這個壞習慣，就不會被許多讀者抱怨、也不會讓人覺得他硬拗了。

三、主題

有人說這部的主題是「背叛」：正面的背叛（孟星魂背叛高大姐、某甲背叛壞人好友等）、反面的背叛（某乙等眾背叛孫玉伯）。其實，「背叛」不也正是襯托出人性可貴的另一面－－信任與忠誠。

即便孫玉伯不斷被人背叛，他還是相信手下；即便高大姐如此對待孟星魂等人，他們還是對她忠誠。文中提到（略改分段)： 　　葉翔道：「一個人遇到很大的困難和危險時，往往就會變得很多疑，對每個人都懷疑，覺得世上已沒有一個他可以信任的人。」他苦笑，又道：「這才是他的致命傷，那困難和危險也許並不能傷害到他，但『懷疑』卻往往會要了他的命。」 　　尤其是朋友。高鳳鳳曾說： 「誰也不知道自己究竟有沒有朋友？真正的朋友平時就看不出來的，但等你到了患難危急時，他說不定就會忽然出現了。」 　　確實，有些朋友會背叛、出賣你，例如小何，但是更有些朋友永遠不會，例如葉翔。只不過事未到臨頭，很難分辨得出來而已。本部直到最後仍然強調：（最末章）

　　「能夠為朋友忍受屈辱的人，便永遠都不會寂寞。」

四、人物

書中男男女女的感情已不用多說，在此介紹古龍匠心獨運之處。 第一冊一三六頁，孟星魂於河邊遇小蝶：

微風中傳來泉水流動的聲音，他不知不覺走過去，在流水旁坐下來。 他喜歡聽流水的聲音，喜歡流水。 流水也會乾枯，卻永遠不會停下來，彷彿永遠不知道厭倦。它那種活潑的生機永恆不變。 「世上也許只有人才會覺得厭倦吧！」孟星魂長長嘆了口氣，幾乎忍不住要將自己的生命投入與流水溶為一體。

第二冊三十六頁，小蠂於河邊遇孟星魂：

前面有流水聲。 她茫然走過去。 靜靜的河水在夜色中看來如一條灰白的絞索，無情的扼斷了大地的靜寂。 她坐下。 她看著淡淡的煙霧從河水上升起，看來那麼溫柔，那麼美麗。 但是霧很快就會消失。 「我只要縱身一躍，躍入霧裡，我的煩惱和痛苦豈非也很快地就會隨著這煙霧消失？」 她忽然有了行動，幾乎想不顧一切跳下去。

　　同樣是流水，孟星魂聽到「生機」，小蝶看到「消逝」，最後則殊途同歸聯想到永遠的休息－－死亡。

　　接著他們遇到彼此，這難道不也是他們人生中的轉捩點？

　　「一個人連活都沒有活過，就想死，豈非太愚蠢了些？」

　　另外，大家都說小蝶夜夜在外勾引男人，我倒不這麼認為。 　　首先，要知道用「勾引」這個詞來形容一個女人，是很嚴重的。 　　她會外出遊走，只不過因為寂寞，想散散心、喝喝酒。而男人看到美女，很少不會像蒼蠅看到肉一樣黏上去－－這難道是肉的錯？小蝶只錯在不夠冷硬，然而冷硬就一定正確嗎？就不會有人受傷嗎？何況冷硬根本不合她的本性，因此她自己也在猶疑，對靠近她的所有人忽冷忽熱。或許她真正的錯，在於太過美麗？（笑） 　　真正的勾引，請看第一章朱青的老婆方幼蘋。 　　順便一提本書古龍對男女的看法，以證之前回文提過「古龍批男人不比女人少」。

　　第十九章，下冊六十五頁（略改分段）：

「男人只有一種，無論最高貴和最貧賤的都一樣，你只消懂得控制他們的法子，他們就是你的奴隸。」 控制男人的法子卻是兩種。 一種是儘量讓他們覺得你柔弱，讓他們來照顧你、保護你，而且還要讓他們以此為榮。還有一種就是儘量打擊他們，儘量摧毀他們的尊嚴，要他們在你面前永遠都抬不起頭來。那麼你只要對他們略加青睞，甚至只要你對你們笑一笑，他們都會覺得很光榮，很感激。 你若真的讓男人有這種感覺，他們就不惜為你做任何事了。

第二十章，下冊八十三頁：

其實女人多數都很聰明，她若已知道無法將你擊倒的時候，她自己就會倒到你這邊來。 所以你若是不願被女人征服，就只有征服她，你若和女人單獨相處，就只有這兩條路可走，千萬不能期望還有第三條路，聰明的男人當然都知道應該選擇那條路，所以你千萬不能妥協。 因為妥協的意思通常就是「投降」。你只要有一次被征服，就得永遠被征服。

五、結語 　　大抵本部故事深沈，文中處處充滿箴言警語；為免灌水之嫌，將另闢文節錄之。 　　最後以上冊第十二頁某段作結： 　　乳白色的晨霧漸漸在山林間、泉水上升起，又漸漸一縷縷隨風飄散，誰也不知飄散到什麼地方，飄散到消失為止。 人生有時豈非也正和煙霧一樣！ 　　（本篇完） [古龍佳釀] 在生與死之間，尋找自由的可能--讀古龍《流星蝴蝶劍》 | 戲雪 - vocus 本書推薦對象： 為別人而活的人， 徘徊在人生路口的人， 窮到怕的人， 覺得自己很骯髒的人， 曾經被背叛的人， 想一躍而下、一了百了的人， 還有，感到寂寞的人。 《流星蝴蝶劍》2010版電視劇 | 戲雪 - vocus 本劇採「拼圖還原法」，放大原著的幾個設定，以編劇對原著的理解重新剪輯爬梳，情節只加不刪、步調只快不慢，整體看下來大抵符合原著，也豐富了劇情，但......