2021年6月4日，值得我記憶的日子。在2年前就已經預告，這個日子將會對我何其重要，高中畢業的那一天。
年少的歲月，高中似乎就是青春的代名詞，但在我踏進入伍訓那一刻，不管故事如何高潮迭起、不管結局如何餘韻悠然，都剎那間轉為無聲。那是失重的墜落，粉身碎骨之前，跑馬燈並沒有依約讓我依戀塵世的風華，帶給我的是一片乘載著過往的未解之謎。
不是該好好道別的嗎？如果已經知道，共同的記憶將會停留在這裡。但我沒有時間了，這一切寫不完的篇章注定要伴隨著我進入大學，巨大的空白，不敢寫、也不知道怎麼寫，它比黃埔背包還要沉重，比繁重課業還要痛苦。在半夢半醒間、意識最模糊之時，回憶與現實會交錯成虛幻的空間。
在一片混沌中，只能看到那些人、事逐漸的縮小、虛空，偶然那時空的扭曲會看到活生生的曾經，再像抽去甚麼般將我硬生生拉回現實。
我被Y封鎖了。我們要互不打擾、將那些過往一同封鎖。但我做不到。我會想起，走廊昏黃燈光下的笑鬧，妳問我在看什麼書；吵鬧的課堂中，妳問我的題目；妳和我分享許許多多的劇情和故事；擔任幹部時妳忙碌的身影、跑步時一貫的姿勢，還有追打我時漲紅的臉龐。單戀的相思病，沒有解藥，至少我是這麼認為的，直到再次遇見的那天。
這一切，竟也導致我和摯友V產生友誼的裂痕。認識六年、熟悉四年，她早已對我瞭若指掌，我卻仍然看不到自己的過錯。越害怕失去，越會充斥著感傷、負面的情緒，用盡一切心力想挽回，卻如深陷流沙之中，越想掙脫的結果就是愈陷愈深。直到，我看清的那一天。2020年1月23日，和好後和V的第一次見面，那天，草地特別青翠、陽光特別柔和，飛揚的七彩泡泡點綴著如夢似幻的天空。
2020年2月，在Y的生日那天，用長長的道歉信，我們終於解除封鎖。杳無音訊的一年，我們各自走在追尋的道路，面對著該解決的課題。2020年10月31日，和Y的見面，單戀的相思病才終於獲得解藥。回想起來我是幸運的，還擁有這個機會驗證是否還喜歡她。
對我而言，高中最值得回憶的不是課業上的成就，也不是各種參加的活動。是這兩個女孩、還有幾位好友，讓這三年還值得念想。畢業後的一年內，陸續和他們都見了面，找尋著曾經的記憶。
我想，是缺少了哀悼青春的過程，讓我束縛在回憶的牢籠，久久不能掙脫。
畢業後的一年，我奔波著拼湊回憶的拼圖，已然又過了一年的今天，我看著已經完整的拼圖，大大的「青春」以時光機的面貌在對我微笑。我承認，已經沒有任何事物可以取而代之了，在現在的大學生活，再也找不到那個她、他、它。