2021-12-17|閱讀時間 ‧ 約 5 分鐘

多福氣(中)

台北公寓,一群同系同學與學長姊不知為何在此相聚。樓梯下金寧蹲低身子,不想被點名,但還是被點到了。大家笑吟吟地看著她。
她站起來,「啊,我還沒餵貓」藉此為藉口就逃跑了。
她跑下樓,周遭卻變成水泥山路,「喔,我要下山找吃的。」她自言自語,忽然又想上廁所。看到阿嬤正好也來了,告訴孫女「倒跤痛痛」不太好走路。
她們聊了一陣子,金寧要走了,幫阿嬤拿了一個重物,便滑著旋轉椅溜下坡了,「阿嬤你慢慢走就好!」
椅輪加速下坡,迎面她看到高中導師立在腳踏車上,露出「你在飆車啊」的微笑。
路上還有些金寧的學生,看著她滑過水泥階梯、紅色鳥居。她滑過一個彎,滑過商店街,知道下個彎,烤鴨店的轉角後,就是家。
金寧推開棉被,坐起身,看著白色的牆面,書桌前一張旋轉椅。
好久沒有夢到阿嬤了。
啊,是夢。而且我昨天撞到貓。她的意識慢慢甦醒。
啊貓,不知道她還好嗎。
她穿上外套到客廳查看,紙箱裡貓咪躺在天藍色的被上挪動了身體,被子包著暖暖包,沒有變得冷冰冰。一搬完家就相撞在街口,真如佳吟戲稱「牠想住新家啦。」
她掀開箱上的網格,要把飼料碟子拿出來,貓變得警戒,發出低鳴,哈了一口氣。她嚇了一跳,手空懸在箱上一愣。
再試一次,這回貓出爪了,扎在她的手背上。蒼白的大地上兩葉聖誕紅。
金寧沉浸在整理房間的勞務中,只有照三餐把藥粉混飼料投擲似地遞進貓咪城堡,更別說抓出來觀察走姿。只觀察到貓的黑其實不是黑,是灰中帶黑紋;白色的面容頂著黑灰的瀏海,張開嘴時,眼睛上的白毛仍垂下來,似乎沒有餘力整理自己。
雖然疲憊,但那哈氣充滿了憤怒與焦慮,金寧不敢面對,不想勉強她──怎能勉強他者做不想做的事呢?對不起。
金寧無疑是愛貓的,從小阿嬤餵流浪貓,她就在一旁喵咪叫;也曾有貓咪爬上樓梯,在台北公寓生一窩小貓,讓她一家忙著坐貓月子。但此刻她卻不敢說要養她。不理會佳吟提議的名字,是不敢做出承諾吧?
聚餐吃完湯圓,大家提議打牌,金寧搖手辭退,說是要回去餵貓。「不然抽鬼牌?」有人搖著鬼牌挽留。
「不了,我運氣不太好~」金寧笑著走去玄關穿外套。
佳吟追了過去:「還好嗎?」
「嗯,她都有吃藥,也變得有精神,懂得保護自己了。」
「我是說你啦,你看起來很沒精神欸。」
生命好困難啊,金寧悶頭騎車走了。
如果幫貓照X光動手術,要上洄瀾或寶桑,又要麻煩佳吟嗎?若要借車哪敢自己開那麼遠啊。貓咪會自己康復嗎?相信她的復原力是自己卸責的藉口嗎?要養她嗎?還是康復後放生她?云何應住?云何降伏其心?
她打開燈,透過網格看到貓咪,白色的後腿毛髮雜亂未理。她們看著彼此。
金寧拿開網格,放倒紙箱。貓咪出箱,拐過茶几,扭著屁股跑進廚房。
速度其實不快,但金寧慌得不知所措,走上前早已不見貓影。
她搜尋貓叫影片試圖聽聲辨位,這個影片有好幾種叫法,但都不聞其聲。
直到如泣的嗚咽流出,金寧才聽到壁櫥縫隙傳來一聲「咪……」。
那是金寧唯一一次聽到她的聲音。
一朵白影鑽過窸窣的草叢,睜圓黃色的眼,望向屋舍燈光,也許在搜索。金寧看到一隻白貓,黑暗中隱約轉動黑色耳朵,牠在聆聽。
在子龍和佳吟的幫助下,金寧帶貓咪回診完畢,腦中萬千疑問依然盤旋。佳吟在駕駛座沈默,大口地吸氣吐氣。
金寧提著子龍借的貓籠(貓也是他從縫隙裡撈出來的),走進客廳,消沉一日的獨處時刻,所有哀愁顯現在臉上。
手機震動,是佳吟的訊息:冬至快樂。
哀戚已被讀取,讓她操心了呢。金寧想起有則寓言說海鷗可以感知人的心意,飛近或盤旋。自己的心,又是什麼情況呢?貓咪看到的,是一個怎麼樣的人呢?
這個人不知道要幹麼。好恐怖。
金寧蹲下來,如同和學生說話一樣,開始訴說對她的關懷,自己的猶疑,一波波如溝圳之水。
當她的態度改變,她似乎也感受到了,在相望的瞳孔中,知曉了靈魂的運轉。她添了一小盆清澈的水,安放在她蹲踞的腳邊。
「冬至快樂,親愛的多福。」多福看著她。
翌日清早,金寧掀起網格,果斷出手,取走碟子水盆,多福並不動作,只是注視。午休她跑去查看多福,水喝光、飼料剩兩塊,貓砂裡有若干糞便與結塊──這才了解為何小孩有吃有拉,照顧者會那麼開心了。
「多福啊,你真棒。」多福前後肢舒張,帶著謹慎的沉默側躺在天藍色被子上,好像習慣一點了,視線飄向紙箱壁面。
她把喜訊告訴佳吟,喜形於色,佳吟順勢邀請她參加明晚彌撒。金寧說她幾日前才想問不是教徒能否觀禮呢。
「不是教友也可以啦」佳吟拍著她的手背,「我這幾天睡前都有幫你跟多福禱告喔……」樂聲繚繞,她繼續說。
考慮紙箱屋不利復健,貓砂與食物相鄰,金寧構思為多福造一個新的居所。她搬了四五個紙箱到舊宿舍的雜物間,圍成一個復健角。
她推測多福還不能跳,便拿掉疊在網格上的字典減輕重量。
「多福我們要搬新家囉。到那裏你有大空間可以走路呦。」金寧抱起蓋著網格的紙箱,手肘壓下門把,側身頂門而出。她走過遮雨棚,踏上草地,走到陽光下。
分享至
成為作者繼續創作的動力吧!
© 2024 vocus All rights reserved.