無脊動物：兒時背書包(二)

升上四年級後，覺得自己已經是somebody了。學校編排教室位置的原則是年級越高，樓層越高。從一樓晉升至二樓，俯瞰凝視的位置，有高人一等的錯覺。

用完午餐，依規定都必須至教室外的洗手台刷牙，同時校園內也會廣播著刷牙歌，頗有儀式感。洗手台是那種傳統馬賽克拼貼磁磚，設計貼齊走廊外牆，正面對一樓低年級們的遊樂廣場。炎夏的某日，執行完例行清潔公事後，我轉頭向右手邊正再刷牙的同學說「數到三我們一起把牙杯裡的水往下倒！」他不假思索地回答「好啊！」

嘩啦！兩杯甘霖從天而降，恰好淋到一名低年級的弟弟，更剛好的是，也濺到一位老師的肩上。老師怒氣沖沖上樓臭罵我們，咆哮聲貫穿整座校園時，我只感受到四周被按下慢速播放鍵，猶如戰爭電影主角遭受攻擊會有的畫面。慶幸手邊只是無害的水，若是磚頭或任何堅硬物體，今日，我又會背負著什麼責任呢？我始終不明白當時的動機，以及毫無悔意的自己—誰叫他剛好路過．天氣那麼熱，淋個水很涼爽啊！如此乖張跋扈，不過，再也沒發生類似的事件了。

高年級的課業難度明顯增加，我是一個懶惰且不思進取的學生，能有參考書的標準答案抄，我是不會動腦自己寫的。因此，需要動筆計算的數學，程度當然提升最慢，我也開始在考試中拿到七開頭的成績（小學階段很難得）。話雖如此，某一次數學月考，老師特別出了一道加分題，題目讀起來像一封有起承轉合的信，跟課本習作上的八股題型不同。

第一次振筆疾書列出各樣的算式，沉浸在推敲答案的過程。幾乎把作答區的空白格都寫滿了，我不知道標準答案，只知道筆下的數字都是我紮紮實實的思考產物。那一次我依舊沒有獲得好成績，不過檢討考卷時才知道，我是班上唯二答對加分題的人。