埋起來

偶爾我也想去他的城市看一看，去體會那時候有你有我的時候，是怎麼在那座城市生活、怎麼起居，一方面應付愛情，一方面照顧自己。

一直以來，都只有形式上的認識，除了肉體，沒有其他可以深入的地方，我以為交付心就是最好的辦法，殊不知其實對方從來就沒有感受到，並非我沒有用力，而是對方只視為這段關係是過渡期，是感情的中繼站，不是穩定下來的一盞燈。

年少無知，我把矇矇懂懂的愛當作一輩子，誰知道一輩子其實很短，但很多段。你說，我們只是時間錯了。沒關係，我說。

好幾個夜過去了，燈一同滅了。發現你也只是習慣怪在藉口之上，而且是好多與你一樣的你，這麼對我說，靠著溫暖的燈火來玩弄靈魂冰冷的我。

可我也學乖，不挽留只妥協的說，沒關係。這是長大嗎，我想並不，是純粹的不想再保留錯誤，即便之中你坦承了不愛，我接受了你拋棄的情緒，繼續生活。旁人憐惜看起來悲傷的我，我卻不想接受，很奇怪吧，我竟然覺得接受痛比接受愛還來得容易和自在。如同我的文字，看不太見希望及光，因為我不擅長。

我喜歡把書放在一眼就能看見的地方，好比書桌，或著書櫃，還喜歡把回憶都塵封在裏頭，堆著灰、堆著愛，堆著傷，再若無其事地拿起布，把表層擦過。有時候，總感覺擦掉的不是肉眼可看見的，是看不見，卻很在意的那些。

我喜歡看書看到很難過，但也討厭會如此難受，想起以前的種種會令人痛心，可也算是成長的催化劑，算是不可略過的路。所以我還會把這些碎玻璃通通埋起來，為了不受傷，就不會再靠近，為了不讓你刺痛到手，就嚴禁你挖起它。

但其實，絕非自己懦弱，只是想埋起來，好好放著，繼續過日子。