一個人的流行樂 - Lonerism

10 年前的 10 月，Kevin Parker AKA Tame Impala 推出第二張錄音室專輯，各路聽眾正引頸期盼著，因為他的 debut 作品似乎難以超越；被視為致敬 1960 年代、「活在未來的披頭四專輯」—— 2010 年推出的 InnerSpeaker ——並沒有使用太多電子合成器，反而以鼓點疊加出宇宙爆炸感的迷幻轟鳴，有別於瞪鞋搖滾，Kevin 更擅長將悅耳的吉他和有點感性（性感）的貝斯低音，恣意流淌在每個樂章當中，同時在把 reverb 和 delay 開到爆，讓你忘記今夕是何年。 InnerSpeaker 絕對是一張現代迷幻經典，2010 年代最重要的專輯之一，而「Tame Impala」也成了迷幻搖滾的代名詞。

講到這裡，你也開始想像「續作」有多精彩了嗎？Kevin 延續初衷，從專輯概念、封面設計乃至所有樂器的創作與錄音都由一人完成。跳脫「迷幻」的框架， Lonerism 變的更加私密，年輕時的懵懂天真、內向性格的不確定與不自信，隻身孤影遊蕩在法國街頭，深深感知自己為一個「outkast」無法 fit in 任何外在環境的心情，毫無野心。而這樣的他，獲得了連自己也意料不到的成功，使他的人生自 2012 年起產生了巨大的變化。

開場曲「Be Above It」的反覆呢喃立即給了我焦慮緊張的感受，伴隨而來的卻是罪惡至極的快感，血液的深處開始躁動，理智線正在與其抗衡......，接著「Apocalypse Dreams」如一波一波的浪濤襲來，擊中，把海上的你沖向未知，遠方，像是我站在你面前，距離卻那麼遙遠，那麽格格不入與所有人脫節失聯，卻有些沾沾自喜享受其中的「Mind Mischief」。被社會價值孤立，流離失所之際，卻聽見一絲「Music To Walk Home By」的 silverlining......，

中場休息。

Tame Impala 的作品是你必須、務必按著曲序從第一首聽到最後，別去選 Spotify 幫你列出來的「前 5 Popular」歌單，否則會錯過很多！

Kevin 用大量復古電氣，把每一雙耳朵捲入太空風暴，無數的星星碎片伴隨在銀河間不停遊竄，尋找下一個歸屬。 Lonerism 就是記載了最不堪、最消極的自己，儘管如此，這樣的他卻完全表現出相反的一面，Kevin 大概從沒想過，有多少迷茫的年輕靈魂得以在這張專輯找到救贖。

成為社畜以前，我們時常在傍晚的大學校園聽著 Tame Impala，呼吸自由的空氣，周遭只有風吹過草叢的聲音和青草香氣。頭頂是黑紫色的天空，遠方學生宿舍的白色光點在空中折成一條條銀色緞帶，話題幾句，喝杯罐裝啤酒，沒有人來找你，你也不需要任何人，回家後明天的太陽一樣會升起。

小時候上 Tumblr 玩耍，用破英文和國外的迷妹迷弟討論音樂非常快樂，現在還追蹤彼此的，有的成了插畫家，把帳號都拿來放作品集，我偶爾會膚淺地按個讚；有的開始寫歌表演，寄來他們在 Bandcamp 發行的單曲 CD，我現在已經找不到放在哪裏了，他和 Kevin 一樣是澳洲人，印象中他非常喜愛「Sundown Syndrome」這張鮮少人提及的單曲，很有趣；另一位居住在紐約，和我一樣是「Beatlemaniac」的紐約人則成了攝影師，看得出來這是他生活業餘的一部分，照片很棒，可能因為背景是紐約的關係（不是）。

音樂是很私人的東西，可以分享，但不用解釋太多，擷取你需要的部分就好，我只想說，那些原以為不重要的記憶仍歷歷在目，我想我永遠忘不掉，這種踏入時空旅行的錯覺，不知道你是否有過類似的感受？